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Prologo 


Que  trata  de  la  justificación  del  tema, 
como  de  la  necesidad  de  mirar  critica- 
mente alonas  prácticas  cuya  legitimidad 
es  dudosa. 


Hablar  de  epistemología  en  medios  no  especializados  resulta  tan 
forastero  como  hablar  de  cibernética  o de  semiótica.  Vocablo  raro, 
pues,  que,  por  cierto,  pretende  denominar  una  disciplina  aún  en  busca 
de  identidad. 

Pero  ya  existe  una  actividad  académica  amparada  en  ese  nombre. 
Hay  muchos  “epistemólogos”;  hay  congresos  de  epistemología;  hay 
muchísimas  publicaciones  sobre  el  tema  y,  por  haber,  hay  ya  asocia- 
ciones y sociedades  de  epistemología.  * 

El  factum  —diríamos—  llama  a la  reflexión  y no  solo  porque  crea- 
mos que  tal  disciplina  —por  snob—  merezca  especial  atención,  sino 
porque,  bajo  esa  denominación,  se  están  realizando  las  más  diversas 
y contradictorias  prácticas  que  se  puede  uno  imaginar  y porque,  desde 
ese  “campo”  -al  decir  de  algunos— se  están  superando  hoy  viejas 
y caducas  reflexiones  filosóficas  sobre  las  ciencias  (superando,  por 
ejemplo  la  tradicional  “filosofía  de  la  ciencia”)  o se  están  dejando  de 
lado  otros  trabajos  realizados  “espontáneamente”  por  los  científicos.  ^ 


1)  Véase:  El  sujeto  como  objeto  de  ¡as  Ciencias  Sociales.  Sociedad  Colombiana 
de  Epistemología.  CINEP.  Bogotá,  1983;  No.  8. 

2)  Cfr.  En  F.  Guéry:  La  Epistemología.  Diccionarios  del  Saber  Moderna  La 
filosofía.  Mensajero.  Bilbao,  1974. 

3)  Véase;  L.  Althusser.  Curso  de  Filosofía  para  Científicos.  Laia.  Barcelona 
1965.  Espero  que  el  lector  no  piense  que  nos  identifícamos  con  estos  autores 
que  traemos  aquí  como  testimonio  de  tendencias. 
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Esta  disciplina,  a pesar  de  su  falta  de  definición,  ha  entrado  ya  a ser 
parte  de  los  planes  de  estudio  de  diversas  carreras  universitarias  (la 
hemos  visto  en  carreras  como  filosofía,  economía,  sociología,  pedago- 
gía, etc.);  es  decir,  que  ya  recibió  positiva  sanción  oficial.  Comienza, 
pues,  a ser  parte  de  la  “ciencia  normal”  (Th.  Kuhn). 

Quizás  haya  sido  la  vertiente  positivista  (la  neopositivista)  la  que 
más  ha  contribuido  a este  conocimiento  oficial,  ya  que,  asumida  en  las 
universidades  de  los  países  industrialmente  más  fuertes  (EE.UU.  Japón, 
Inglaterra,  etc.),  se  ha  impuesto  al  resto  de  los  “satélites”.  Y,  sin  olvidar 
la  influencia  que  para  tal  efecto  haya  tenido  la  escuela  de  Bachelard, 
creemos  que  es  con  la  obra  de  J.  Piaget  con  la  que  más  puertas  se  le 
han  abierto,  pues,  camuflada  como  nueva  ciencia  bajo  el  nombre  de 
Epistemología  Genética,  ha  logrado  asentarse  en  los  institutos  de  inves- 
tigación y ha  logrado  —asunto  de  enorme  importancia  hoy  — inversiones 
de  capital  para  su  desarrollo.^  Ha  sido  —ya  lo  vemos—  recibida  y reco- 
nocida dentro  del  selecto  club  de  las  ciencias  positivas  y puede,  por  ello, 
J.  Piaget  renegar  de  su  pasado  filosófico,  convencido  de  que  su  actual 
ocupación  le  redime  plenamente  de  el.  ® 

Qué  curioso  resulta  este  episodio  académico-cultural,  sobre  todo 
cuando  se  compara  con  las  dificultades  que  tuvieron  y tienen  doctrinas 
tan  serias  como  el  marxismo  o el  psicoanálisis  para  ser  aceptadas  en  los 
centros  oficiales. 

Como  metodología  (para  los  neopositivistas),  como  reflexión  filo- 
sófico-histórica  acerca  de  las  ciencias  (escuela  bachelardiana)  o como 
ciencia  del  aprendizaje  (Piaget  y su  gente),  la  epistemología  no  parece 
ya  encontrar  opositores. 

Hoy  no  solo  son  los  filósofos  quienes  reclaman  un  lugar  a su  som- 
bra. Con  igual  o mayor  derecho  han  asentado  allá  sus  reales  filólogos, 
pedagogos,  psicólogos,  sociólogos,  biólogos,  físicos,  etólogos,  econo- 
mistas y otros  gremios. 

No  es  extraño,  por  ello,  que  el  lector  no  avisado  quede  perplejo  ante 
la  disparidad  de  temas,  enfoques,  propósitos  y lenguajes,  y no  sepa  qué 
tenga  que  ver  un  estudio  acerca  del  modo'  cómo  surge  el  concepto  de 
número  en  el  niño  (Piaget)  con  otro  que  se  ocupa  del  papel  que  juegan, 
entre  hechos  y teoría,  las  proposiciones  protocolares  de  la  Física  (K. 
Popper). 

Y,  sin  embargo,  no  debería  preocuparnos  tanto  la  diversidad  de 
temas  y orientaciones,  si  no  fuera  por  los  muchos  tratados  de  episte- 
mología que  añaden  confusión  a la  ya  caótica  situación,  al  tomar  los 
hechos  como  generadores  de  derecho;  al  derivar  de  los  hechos  una  su- 
puesta teoría  que  los  legitima  a posterior!. 

4)  Cfr.  en  E.  W.  Beth  y J.  Piaget:  Epistemología  Matemática  y Psicología  Críti- 
ca. Grijalbo.  Barcelona,  1980. 

5)  J.  Piaget;  Sabiduría  e Ilusiones  de  la  Filosofía.  Península.  Barcelona.  1973. 
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Al  estudiante  que  tiene  que  hacer  su  tesis,  al  funcionario  que  le 
toca  hacer  una  investigación  de  campo  o a quien,  sin  más,  pretende 
irrumpir  en  un  tema  desconocido,  les  gustaría  tener  a mano  un  libro 
(uno  solo  y que  no  fuese  muy  voluminoso)  en  el  que  se  les  describiera 
cómo  iniciar  el  tema,  cómo  desarrollarlo  y cómo  concluir. 

No  son,  en  este  caso,  las  razones  o fundamentos  lo  que  importa. 
El  asunto  es  salir  del  paso,  aprendiendo  a hacer  pronto  las  cosas,  como 
quien,  para  quedar  bien  con  las  visitas,  recurre  a un  libro  de  cocina. 

Ese  sí  que  sería  un  libro  útü,  pues  les  llevaría  de  la  mano  a través 
de  toda  la  tarea  y les  garantizaría,  por  la  forma  seguida,  un  resultado 
“científico”  —precisamente  el  que  se  necesita  para  acceder  al  título,  al 
puesto  burocrático  o a la  publicación.  Y lo  curioso  del  caso  es  que  ese 
mágico  hbro  Ueva,  a veces,  el  nombre  de  epistemología  o es  calificado 
como  tal.  Y no  sólo  se  dan  estos  libros,  sino  que  se  consumen  como 
salchichas,  indigestando  a más  de  un  desprevenido  y desilusionando  a 
quienes  leen  de  buena  fe. 

Pues  resulta  que  quienes  necesitan  ayuda  en  aquellos  menesteres 
no  están  en  disposición  de  hacer  investigación  alguna,  ¡cuánto  menos 
de  hacer  ciencia ! 

¡Quién  no  advertiría  lo  desmesurado  que  sería  pretender  dirigir 
la  “Novena”  de  Beethoven  sin  mayor  preparación,  recurriendo  a algún 
libro  que  le  describiera  lo  que  es  la  partitura,  la  batuta,  los  platillos, 
etc.  y el  lugar  que  ocupa  el  director! 

La  actividad  científica  —y  eso  incluye  a la  investigación—  ha  de  con- 
tar con  ciertas  facilidades,  para  no  verse  obligado  quién  anda  en  estos 
menesteres  a retener  en  la  memoria  grandes  cantidades  de  datos  o re- 
hacer experiencias  que  bien  pueden  quedar  protocoladas  en  los  libros. 
Disponer,  pues,  de  las  tablas  de  Logaritmos,  del  DTV -Atlas  zur  Weltges- 
chichte  (el  atlas  de  historia  universal)  o del  Diccionario  Crítico-etimo- 
lógico de  Corominas  no  es  sino  tener  a mano  —como  descarga—  lo  que 
es  lugar  común  de  referencia.  Pero  son  recursos  sólo  si  ya  se  conoce 
el  código  que  les  da  sentido.  Y se  conocen,  si  se  saben  leer;  si  se  sabe 
el  lugar  que  ocupan  en  el  todo  del  saber  y de  la  cultura. 

Uno  que  se  precie  de  estar  haciendo  ciencia  no  abre  un  diccionario 
para  aprender  en  él  a hablar  una  lengua,  ni  busca  en  la  Tabla  Periódica 
de  los  Elementos  para  aprender  y descubrir  que  hay  un  elemento  llama- 
do Torio.  En  todo  caso,  lo  busca  para  asegurarse  de  que  ocupa  el  lugar 
90  y que  su  peso  atómico  es  232.038  (como  acabo  de  hacer  yo  para 
andar  sobre  seguro). 

Estos  recursos  son  la  “cultura  común”  del  científico.  Constituyen 
su  específico  “sentido  común”  o su  base  más  general.  Pero  en  modo 
alguno  son  cosas  a investigar  — ¡aunque  sean  saberes  no  definitivos!-. 

Por  otro  lado,  suele  confundirse  el  trabajo  de  investigación  científi- 
ca con  el  de  muestreo  o sondeo.  Y qué  duda  cabe  que  éstas  son  tareas 
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necesarias  para  la  labor  cienti'fica;  pero  la  investigación  a la  que  hace- 
mos mención  ha  de  satisfacer,  al  menos,  dos  aspectos; 

a)  se  hace  en  un  campo  cuyos  limites  factuales  se  conocen; 

b)  intenta,  en  algún  sentido,  superar  la  situación  encontrada. 

El  trabajo  científico  se  realiza  —sin  por  ello  ser  incestuoso-  dentro 
ya  de  un  modo  peculiar  de  apropiación:  dentro  de  un  “cierre  catego- 
rial’’^  y con  un  instrumental  específico.  Y no  se  llega  a dominar  ese 
modo,  recurriendo  el  fin  de  semana  a un  libro  sobre  “Técnicas  de 
Investigación  Científica”  (aunque  lleve  el  nombre  de  M.  Bunge  o de 
G.  Gibson). 

¡Pobre  del  sociólogo,  del  físico,  del  economista  que  tenga  que  re- 
currir a alguno  de  estos  “epistemoloquios”,  para  enterarse  con  asombro 
que  primero  hay  que  tener  el  problema,  luego  viene  la  hipótesis  de  tra- 
bajo, más  tarde  comienzan  a surgir  hipótesis  adicionales,  etc.,  etc.! 

Así,  de  este  modo  escolástico  (en  el  mal  sentido  del  término)  se 
va  creando  la  ilusión  de  rigor,  sistematicidad  y —para  algunos—  de  efec- 
tividad. 

Este  rodeo  teórico-didáctico  que  hemos  dado  tiene  solo  el  propósi- 
to de  advertir  sobre  unas  prácticas  muy  generalizadas  en  nuestras  uni- 
versidades (hablo  desde  América  Latina)  y los  efectos  que  pueden  pro- 
ducir. En  último  caso,  estos  libros  sobre  técnicas  de  investigación  no 
son  epistemología—  la  epistemología  no  se  propone  enseñar  a nadie  a 
investigar. 

Pero  la  epistemología  sí  está  en  su  derecho  y en  su  terreno,  cuando 
advierte  que  las  metodologías  científicas,  al  no  ser  separables  de  las 
prácticas  científicas  en  que  tienen  lugar,  han  de  aprenderse  como  mo- 
mento de  esos  “cierres  categoriales”  y de  la  praxis  que  desde  ellos  se 
desata.  l^sRegulae  de  Descartes  pueden  aún  entenderse  como  í//sczp/í- 
na  del  pensamiento  que  pretende,  en  general,  andar  seguro.  Pero  el 
modo  de  proceder  de  la  economía  como  ciencia  no  puede  resumirse 
en  un  catecismo  en  el  que  se  diga  qué  hacer  primero  y qué  hacer  por 
último.  Como  parche  posterior,  no  son  sino  escusas  que  ocultan  las 
propias  desnudeces. 

Se  justifica,  creemos,  una  introducción  a la  epistemología.  Pero  que 
quede  claro  que  nuestro  trabajo  no  consistirá  en  hacer  propiamente 
epistemología,  sino  en  preparar  el  camino,  dando  a conocer  su  naturale- 
za, sus  temas;  circunscribiendo  sus  intereses  y señalando  sus  sentidos  y 
sus  compromisos.  Ni  siquiera  llegaremos  a decir  cómo  se  hace  epistemo- 
logía, si  por  ello  se  entiende  el  dar  una  receta  adelantada  de  lo  que 
pudiera  ser  la  disciplina. 

6)  Véase:  Gustavo  Bueno:  Idea  de  Ciencia  desde  la  Teoría  del  Cierre  CategoriaL 
Santander.  1976.  Univ.  Int.  Menéndez  Pelayo.  Y:  El  Papel  de  la  Filosofía  en  el 
conjunto  del  saber.  Ciencia  Nueva.  Madrid  1972. 
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Será,  pues,  una  introducción.  Pero,  ¿qué  es  una  introducción? 

Todavía  recuerdo  el  primer  día  de  escuela.  Situada  en  los  bajos 
del  Ayuntamiento  —como  soportando  todo  el  peso  del  Estado—  tenía 
más  autoridad  que  la  Alcaldía  misma,  a la  que  muy  rara  vez  se  acercaba 
el  alcalde.  Pero  el  maestro  (el  señor  maestro)  parecía  vivir  siempre 
dentro  de  la  escuela.  Alto,  con  guardapolvos  ocre;  grave,  siempre  con 
una  regla  en  la  mano.  Era  la  encarnación  de  lo  que  temíamos  como  ni- 
ños; disciplina,  trabajo,  sometimiento. 

Ahora  entiendo  por  qué  en  Alemania,  por  ejemplo,  a los  niños 
que  comienzan  su  escuela  se  les  endulza  el  primer  día  con  regalos  y 
fiestas.  Buena  forma  de  introducirlos  al  ritmo  social,  del  que  ya  sólo 
saldrán  por  invalidez  o muerte.  Y,  ¡cómo  se  agradece  en  esos  momentos 
la  mano  que  nos  ayuda  a pasar  el  dintel,  que  nos  da  seguridad  y ligere- 
za! Hay  miles  de  maneras  de  aligerar  el  paso  y de  aliviar  la  existencia. 
Así  quiero  yo  una  introducción.  Pero,  ¿qué  significa  introducción  a una 
disciplina?  ¿Acaso  una  cámara  de  torturas?  ¿Es,  por  cierto,  la  antesala 
del  dentista  —donde  se  oyen  los  gritos  de  horror  del  paciente  de  turno 
y rechinar  los  taladros  en  los  oídos  de  quienes  esperan—  la  mejor  forma 
de  entregarse  en  manos  del  cirujano? 

La  introducción  ha  de  ser,  a la  vez,  orientación  e invitación.  No 
puede  consistir  en  adelantar  el  trabajo  o en  concentrarlo.  Si  es  introduc- 
ción, y si  la  analogía  espacial  de  algo  ha  de  valer,  consistirá  en  ayudar 
a cruzar  la  frontera  que  separa  el  estar  fuera  del  estar  dentro.  Y hacerlo 
bien,  para  que  guste. 

Una  introducción  a la  epistemología  no  tiene  por  qué  atiborrar 
de  citas  y pasajes  al  lector.  Es  más  promesa  que  cumplimiento,  pero 
se  realiza  plenamente,  cuando  logra  colocar  en  el  tema  al  lector,  aun- 
que, por  supuesto,  ello  no  suponga  el  dominio  sobre  el  tema.  No  hay 
derecho  a usar  terminología  específica  y architécnica;  pero  sí  el  deber 
de  precisar  el  campo  que  la  constituye.  No  promete  enseñar  a hacer 
epistemología,  sino  algo  previo:  llevar  de  la  mano  a quienes,  queriendo 
saber  sobre  las  ciencias,  buscan  no  tanto  lo  que  los  introductores  dicen 
de  ellas,  cuanto  lo  que  ellas  dicen  y hacen  en  este  mundo: 

...  es,  por  tanto,  un  discurso  de  tercer  grado:  aquél  que  hace  men- 
ción de  la  epistemología,  que,  a su  vez,  versa  sobre  la  ciencia,  la  cual 
trata  con  categorías  o formas  que  —estas  sí—  expresan  de  algdn  mo- 
do la  realidad. 

O,  desde  el  otro  lado:  realidad,  categorüs,  ciencias,  epistemología 
son  los  órdenes  que  subyacen  a la  introducción  de  la  que  hablamos. 

Es  el  único  discurso  no  incestuoso  sobre  la  epistemología:  no  la 
supone,  sino  que  la  anuncia.  No  te  asustes,  amigo  lector.  Te  invito  a 
caminar  conmigo  hacia  un  lugar- que  no  existe  en  este  libro,  pues  el 
libro  no  es  sino  la  puerta.  La  epistemología  queda  más  allá.  Pero 
queda  al  otro  lado,  con  precisión,  para  que  puedas  entrar  con  segu- 
ridad. 
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INTRODUCCION 


Donde  se  anuncia  y denuncia  la  forma 
común  de  hacer  epistemología:  discurso 
incestuoso  o simplemente  desligado  de  su 
lugar  social;  con  otros  aspectos  dignos 
de  tener  en  cuenta  como  aquel  que  indi- 
ca la  necesidad  de  realizar  el  trabajo 
epistemológico  desde  multitud  de  ver- 
tientes, y no  sólo  desde  la  lingüistica- 
hermenéutica. 


Reflexiones  sobre  la  ciencia^  hay,  al  menos,  desde  Platón,^  y 
ateniéndonos  a los  más  rigurosos  criterios  sobre  las  ciencias,  sabemos 
que  mucho  antes  del  Siglo  IV  a.C.  otros  pueblos  han  actuado  científi- 
camente, aunque  no  conozcamos  reflexiones  similares  a las  de  los  grie- 
gos en  torno  a esas  actividades  sobresalientes. 

Pero  la  ciencia  ha  tenido  que  convertirse  en  algo  de  suma  importan- 
cia social,  para  que  la  reflexión  sobre  la  ciencia  se  haga  disciplina: 

Desde  el  Siglo  XX,  aparece,  cada  vez  con  mayor  autonomía,  una 
actividad  teórico-práctica  y política  que  versa  sobre  la  ciencia  en 
tono  universal  creciente,  pues  tiene  en  cuenta  multitud  de  dimensio- 
nes (lógica,  histórica,  lingüística,  política,  económica)  y que  comien- 
za a construir  sus  propios  instrumentos  de  análisis,  de  explicación  y 
comprensión.  Esta  disciplina  es  la  Epistemología.  Es  tratado  de  la 
ciencia  en  su  más  genuino  sentido. 

Este  hecho  requiere  explicación.  Y,  entre  otras  preguntas,  cabría 
hacer  las  siguientes:  ¿A  qué  se  debe  la  actual  importancia  de  las  cien- 
cias? ¿Cuál  es  el  grado  de  importancia  y complejidad  alcanzado  por  la 


1)  Hablamos  provisionalmente  de  la  ciencia  por  todas  las  ciencias,  aunque  debe- 
remos aclarar  este  abstractum  posteriormente. 

2)  Ya  en  Aristóteles,  las  referencias  a las  ciencias  constituyen  propiamente 
epistemología  (Analíticos  Posteriores);  y en  Proclo,  la  referencia  es  clara:  “Puesto 
que  se  hace  necesario  ya  en  nuestros  tiempos  dar  una  mirada  retrospectiva  a los 
orígenes  de  las  artes  y de  las  ciencias,  . . . etc.”  (Comentarios  a Euclides,  en: 
Textos  clasicos  para  la  Historia  de  la  Ciencia,  J.  O.  García  Bacca.  U.C.  de  Vene- 
zuela, Caracas  1961;  pág.  9). 
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ciencia  para  que  merezca  ser  estudiado  desde  una  disciplina  específica? 
¿Qué  grado  de  expectativa  ha  generado  la  ciencia  para  que  se  le  dedique 
una  disciplina  específica?  Si  ya  desde  la  antigüedad  hubo  reflexiones  so- 
bre la  ciencia,  ¿cuál  es  la  diferencia  entre  aquellas  reflexiones  y las  que 
hace  nuestra  epistemología? 

Permítasenos  hacer  uso  de  la  analogía  para  acercarnos  al  tema: 

La  cultura  griega  se  expresó  de  mil  maneras.  Quizás  haya  sido,  desde 
la  perspectiva  griega,  la  escultura  (Fidias,  Mirón,  Praxíteles . . .)  su 
forma  de  expresión  más  perfecta.  Grecia  tuvo  sus  legisladores  y sus 
tiranos;  sus  héroes  y sus  estrategas.  Todavía  hoy  recordamos  con 
cierto  asombro  algunos  hechos  memorables.  Y tuvo  a la  base  de  sus 
esplendores  un  sistema  de  esclavitud  que  no  lanza  tanta  luz  como 
se  desearía.  Pero,  indudablemente,  el  discurso  “más  perfecto  y más 
seguro  de  su  razón”  a través  del  que  se  expresó  Grecia  fue  Filoso- 
fia. 

La  cultura  romana  del  imperio  desplegó  multitud  de  formas  de  todo 
tipo  -desde  la  calzada  y el  arco  a las  legiones  o la  poética  de  Hora- 
cio. Pero  fue  el  discurso  jurídico-político  el  “más  seguro  de  su  ra- 
zón”; el  Derecho. 

El  mundo  feudal  europeo  —el  que  construye  catedrales  románicas  y 
góticas—  y se  expresa  a través  de  las  cruzadas,  de  los  romances  y 
los  cantares  de  gesta,  articula  su  más  avanzado  discurso  en  la  refle- 
xión sobre  Dios.  Así,  será  la  Teologúi  la  forma  más  alta  de  expresión. 

La  cultura  burguesa  incipiente  —aquella  que  balbucea  en  el  Renaci- 
miento y comienza  a caminar  en  el  Si^o  XVII,  logra  sus  más  altas 
cimas  de  expresión  discursiva  en  la  Política  (con  Maquiavelo,  Hob- 
bes,  Bodino,  Montaigne,  Montesquieu,  Vitoria  y otros). 

Nuestra  cultura  —la  contemporánea—  tiene  como  “el  discurso  más 
perfecto  y seguro  de  su  razón”  a la  Ciencia. 


Füosofia,  Derecho,  Teología,  Política  y Ciencia  resultarían  ser  los 
discursos  más  “seguros  de  su  razón”  en  estas  diferentes  épocas,  ¿(^ué 
tipo  de  trabajo  sería  aquel  que  quisiera  reconstruir  una  cultura  deter- 
minada a partir  del  anáfisis  de  su  más  desarrollado  discurso?: 

La  epistemología  pretende  psicoanalizar  nuestra  época  a través  del 
discurso  más  perfecto  y seguro  de  su  razón  y de  su  derecho  que  esta 
época  haya  elaborado:  el  conocimiento  científico”,  (La  Filosofía: 
de  Hegel  a Foucult.  Francois  Guéry.  Ed.  Mensajero.  Bilbao,  1974; 
pág.  247). 

Hasta  aquí  hemos  caminado  de  la  mano  de  los  pensadores  de  la 
escuela  de  Bachelard.  Pero  hasta  aquí  la  analogía.  No  creemos  que  nues- 
tra sociedad  se  exprese  —como  el  neurótico—  a través  del  discurso 
científico  y que,  recostada  nuestra  época  en  el  sofá,  pueda  hacérsela 
hablar  y redimir  traumas  hablando  científicamente.  En  todo  caso,  la 
lectura  “sintomática”  (a  la  Althusser)  de  la  sociedad  a través  de  la 
ciencia  no  parece  prometer  lo  que  deseamos  y no  en  última  instancia, 
porque  nuestra  sociedad  ni  es  un  paciente,  ni  es  su  común  forma  de 
expresión  la  científica. 
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El  ejemplo  y la  idea  que  hemos  tomado  de  Guéry  nos  dice  correc- 
tamente, en  todo  caso,  que  la  ciencia  es  hoy  muy  importante  y que  su 
discurso  es  de  sumo  interés  para  la  epistemología,  pero  la  ciencia  no  es 
sólo  discurso. 

Ya  estamos  hablando  de  “la”  ciencia.  Pero  quizás  sea  una  torpeza 
definir  la  ciencia  “en  general”;  quizás  no  corresponda  esa  definición 
sino  a alguna  que  otra  forma  determinada  y muy  particular  de  hacer 
ciencia. 

Por  otro  lado,  atreverse  a hablar  de  la  epistemología,  sin  antes 
disponer  de  una  definición  de  ciencia,  por  muy  provisional  que  sea, 
parecería  el  colmo  de  la  irresponsabilidad. 

Parece  oportuno  y razonable  definir  la  ciencia  no  desde  un  ideal, 
sino  desde  su  historia  y quiza's  desde  su  praxis.  Esto  implicaría  hacer 
una  fenomenología  de  las  manifestaciones  que  en  el  pasado  y en  el  pre- 
sente ha  ido  teniendo  una  actividad  que,  por  algün  motivo  y según 
cierto  criterio,  hemos  decidido  llamar  ciencia. 

Y,  aún  así,  viendo  los  muchos  y graves  problemas  que  eUo  plan- 
tearía, podría  correrse  el  riesgo  con  tal  de  llegar  de  una  vez  a la  carac- 
terización —por  descripción  y contrastación—  de  la  tarea  llamada  cien- 
cia. 

Ciencia  sería,  pues,  aquella  actividad  que  satisface  ciertos  requisi- 
tos apreciados  a posteriori  en  no  pocas  actividades  humanas.  Estaríamos 
llevando  a cabo  una  labor  de  inventario,  de  constatación:  estaríamos 
protocolando  los  hechos.  Estaríamos  llegando  conductistamente  (como 
lo  hace  Th,  Kuhn  en  “la  estructura  de  las  revoluciones  científicas”)  a la 
definición  de  ciencia  — y de  “ciencia  normal”. 

Pero  caemos  por  este  camino  en  uría  paradoja.  La  selección,  el 
inventario  lo  haríamos  desde  un  criterio  que  no  es  fruto  del  protocolo: 
ya  lo  teníamos  antes.  ¿De  dónde  salió?  ¿Acaso  de  la  “condensación” 
en  la  conciencia  de  aquel  tipo  de  discurso  que  en  cada  época  dimos 
como  el  más  elevado?  Pero  ya  sabemos  que  la  ciéncia  no  constituyó 
siempre  semejante  discurso.  ¿Cómo,  entonces,  salir  del  atolladero? 

¿ ()ué  tal  si,  en  lugar  de  ir  a la  zaga  de  los  hechos  y de  las  prácticas 
científicas,  tratamos  de  imponerles  una  norma? 

El  mismo  Guéry  nos  dice  que  la  epistemología  “no  pretende  ser 
sólo  descriptiva  sino  también  normativa,  en  la  medida  en  que  interpreta 
la  ciencia  sin  atenerse  a lo  que  la  ciencia  dice  de  sí  misma”  (Ibid). 

Y habría  que  añadir:  en  la  medida  en  que  interpreta  la  ciencia,  sin 
atenerse  sólo  a su  discurso  —diga  lo  que  diga  de  sí,  pues,  como  bien 
afinna  nuestro  autor,  hay  quienes  desconocen  “la  realidad  de  la  cien- 
cia como  práctica  social  bien  específica,  y vinculada  a ciertas  épocas 
históricas,  a ciertos  tipos  de  producción,  a cierto  grado  de  las  fuerzas 
productivas  sociales  que  ella  a su  vez  determina”  (fbid,  pág.  148). 
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Aquella  norma  no  será  inventada,  sino  histórica.  Habiendo  sido 
concebida  a través  de  los  siglos  y siendo,  por  ello,  producto  histórico, 
no  será  el  protocolo  de  lo  que  ha  sido,  sino  la  condensación  de  todos 
los  desiderata;  no  sabemos  de  verdad  lo  que  es  la  ciencia,  sino  por  los 
ideales  insatisfechos  que  la  actividad  científica  ha  ido  produciendo.  La 
teoría  sobre  la  ciencia,  cahbra,  estudia  y critica  desde  un  discurso 
filosófico  que  no  es  servil.  Desde  un  discurso  que  no  dice  sólo  lo  que  es, 
sino  también  lo  que  debería  ser.  Y puede  llegar  a comprender  lo  que 
cada  ciencia  ha  sido  por  lo  que  podría  haber  llegado  a ser,  por  lo  que 
puede  llegar  a ser,  y aún,  por  lo  que  debería  llegar  a ser; 

Si  la  epistemología  quiere  ser  algo  más  que  descriptiva,  es  decir, 
crítica  y normatividad  con  re^ecto  a las  ciencias,  ¿por  qué  no  ha  de 
hacer  suyo  el  problema  de  las  relaciones  entre  ciencia  y sociedad, 
problema  que  compromete  tanto  su  status,  como  su  papel  históri- 
co? {Ibi(L,  pág.  149X 

Y,  para  ser  más  claros,  son  dos  los  requisitos  que  esto  exige  de  la 
epistemología:  a)  que  no  verse  sobre  la  ciencia  en  tanto  que  fenómeno 
autosuficiente,  sino  en  tanto  actividad  diferenciada  pero  imbricada  en 
el  todo  social;  b)  que,  por  tratar  de  lo  general  de  las  ciencias  (aunque 
estas  no  sean  lo  general  de  la  sociedad),  no  pueda  ella  misma  ser  “cien- 
cia de  la  ciencia”,  sino  discurso  integrador  y,  por  ende,  filosofía.  La 
filosofía  entraría  a la  totalidad  por  esa  puerta  privilegiada  de  las  cien- 
cias. 

La  epistemología  resulta,  así,  una  disciplina  propiamente  de  nues- 
tro tiempo,  esto  es,  una  actividad  legitimada  por  la  importancia  social 
que  revisten  las  ciencias  en  nuestro  tiempo. 

El  discurso  filosófico  que  trata  de  las  ciencias  de  esta  nueva  manera 
(que  por  cierto  aún  debemos  explicar)  ya  no  será  ni  la  tradicional  “filo- 
sofía de  la  ciencia”  ni  el  sucedáneo  de  la  filosofía  en  que  quisieron  algu- 
nos convertirla  a través  de  la  “teoría  del  conocimiento”,  sino; 

El  discurso  filosófico  crítico-normativo  sobre  la  sociedad  a partir 
del  discurso  “más  perfecto  y seguro  de  su  razón  de  nuestra  época”, 
así  como  a partir  de  la  práctica  más  mediatizada  que  existe:  la 
ciencia. 

Pero  no  es  ésta  la  teórica  general  de  la  epistemología  como  disci- 
plina. Quizás  estemos  aún  lejos  de  poder  comprender  este  camino 
señalado,  cuánto  menos  de  realizarlo.  Es  muy  otra  la  práctica  que 
observamos. 

Se  está  imponiendo,  con  la  terquedad  de  una  ley  natural,  una  for- 
ma de  hacer  epistemología;  aquella  que,  recogiendo  antológicamente 
las  más  variadas  prácticas  y opiniones  sobre  las  ciencias,  se  da  a la  aca- 
démica tarea  de  decirnos,  con  Aristóteles,  lo  que  es  la  ciencia;  de  alec- 
cionamos con  Bacon,  Newton,  Poincaré,  Duhem  y otros  de  menor 
talla  (M.  Bunge,  E.  Negel,  etc.)  sobre  el  método  científico;  de  ilustrar- 
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nos  desde  Kant,  Hegel,  Marx,  Lenin  o Althusser  acerca  de  las  formas 
de  conciencia  que  la  ciencia  representa  o que  genera;  de  enseñarnos  con 
Bachelard,  Canguilhem,  Foucoult  o Piagett  cómo  se  forja  el  conoci- 
miento científico  saltando  sobre  multitud  de  obstáculos;  de  condu- 
cimos, en  fin,  por  las  prácticas  científicas  de  los  laboratorios,  de  los 
institutos  de  investigación  y de  las  cátedras  universitarias  actuales,  para 
que  veamos  lo  que  se  hace  y cómo  se  hace,  y podamos,  asi,  compren- 
der en  qué  consiste  ese  quehacer  tan  ponderado  que  realiza  la  “comuni- 
dad de  científicos”. 

Desde  que  la  izquierda  decidiera  abandonar  aquel  novedoso  camino 
que  trazaran  Leibniz,  Kant  y Hegel,  para  dejarse  llevar  por  el  brillo  de 
los  éxitos  de  las  ciencias  positivas  y de  su  interpretación  en  términos 
de  observables,  la  derecha  —que  ha  sido  casi  sin  excepción  la  corriente 
oficial  de  los  centros  estatales—  ha  logrado  hacer  valer  como  norma  e 
ideal  su  propio  modo  de  actuar: 

Asi,  la  “verdadera”  ciencia  (la  que  produce  resultados  y promete 
dominio  sobre  hombres  y cosas;  la  que  garantiza  las  inversiones,  al 
ser  promesa  de  ganancias)  se  define  de  forma  conductista  a partir  de 
la  práctica  de  los  científicos  y profesores  de  universidades,  descar- 
tando, por  depravado  y aventurero,  cualquier  otro  intento  definito- 
rio  que,  queriendo  trascender  los  hechos,  se  presente  como  normativo. 

Desde  esta  real,  concreta  e histórica  perspectiva,  hacer  epistemo- 
logía es,  precisamente,  hacer  un  recorrido  fenomenológico  a través  de 
los  modos  oficiales  de  hacer  ciencia,  inventariando  desde  el  pasado  has- 
ta hoy,  fines,  procedimientos  (métodos)  y objeto.  Si  hay,  además, 
algún  capítulo  dedicado  a la  “teoría  científica”,  cobra  la  disciplina  un 
tono  elevado,  permitiendo  que  los  filósofos  —que  se  habían  quedado 
fuera  de  tan  noble  menester-  le  den  su  bendición  y el  salvoconducto  de 
autonomía. 

Hoy,  la  epistemología  se  codea  con  otras  nuevas  ramas  del  saber 
como  la  Cibernética,  la  Genética,  la  Lingüística  o la  Informática,  y se 
instala  tan  legítimamente  dentro  del  establecimiento  que  puede  ser 
tildada  de  actividad  reconocida  y de  “ciencia  normal”  (Kuhn). 

Pero  ya  se  perciben  dos  cosas: 

(Jue  cada  día,  el  discurso  epistemológico  habla  más  de  lo  que  dicen 
los  epistemólogos  que  de  lo  que  son  y hacen  las  ciencias.  Se  está 
convirtiendo,  por  arte  de  una  tendencia  naicisista,  en  una  disciplina 
pagada  de  sí  misma  y,  por  ello,  infructuosa:  discurso  de  tercer  nivel 
que  se  recrea  en  sí  mismo; 

que  la  epistemología  de  signo  conservador  (y  lo  es  en  su  mayoría) 
dedica  más  su  esfuerzo  a introducir  necesidad  en  procesos  contin- 
gentes —por  tanto  en  ser  ideologi'a-,  que  en  desentrañar  los  proce- 
sos científicos  y decimos  su  verdad. 

Uno  de  los  resultados  de  esta  tendencia  es  la  conformación  de  una 
mezcolanza  de  opiniones,  temas,  corrientes,  etc.  que  denotan  la  falta 
de  ideas  sobre  la  materia.  No  caben  en  una  misma  disciplina  las  nocio- 
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nes  dé  Bacon,  Bachelard  y Feyerabend  sobre  el  método.  No  caben  K. 
Marx  y K.  Popper  dentro  de  un  tema  que  estudie  el  papel  social  de  la 
ciencia. 

No  hablamos  de  textos  antológico-eclécticos  donde  cabe  todo  eso  y 
aün  ma's.  Sino  de  la  Epistemología  como  disciplina  en  acción. 

Por  eso,  los  tratados  de  epistemología  que  hoy  se  venden  en  libre- 
rías, se  parecen  a aquellas  malas  “historias  de  la  filosofía”  en  las  que  se 
codean  de  tú  a tú  el  gran  Aristóteles  con  el  mediocre  Maritain;  el  subli- 
me Platón  con  el  alocado  Althusser.  Libros  que,  impregnados  por  la 
máxima  del  pluralismo,  nos  someten  a tortura  espiritual  obligándonos 
a aguantar  discursos  que  de  epistemológicos  sólo  tienen  la  palabra. 

Ya  hay  “sociedades  de  epistemología”  en  las  que  se  rumian  las 
opiniones  de  Nagel,  Popper,  Austin,  Bunge,  Lakatos  o Foucoult,  no 
tanto  con  el  propósito  de  disponer  al  final  de  una  teoría  seria  sobre  la 
ciencia  y sobre  la  epistemología,  sino,  más  bien,  para  determinar  si  ha 
evolucionado  el  pensamiento  de  Popper,  si  el  “primer  Bunge”  es  como 
el  último,  o si  Lakatos  es  idealista. 

Si  la  filosofía  quería  redimirse  (la  filosofía  oficial)  de  su  fatal  pró- 
ximo pasado,  acercándose  a las  ciencias,  para  ver  si  se  le  pegaba  algo 
de  su  legitimidad  social,  lo  que,  por  el  lado  de  esa  epistemología  está 
logrando,  no  la  deja  precisamente  en  buen  lugar.  Pues  resulta  que  con- 
vertida en  “ancilla  Scientiae”,  y colocada  a la  zaga  de  las  actividades 
científicas,  se  está  tomando  en  un  nuevo  “escolasticismo”  falto  de 
nervio  y de  sentido. 

No  es  lo  que  Kuhn  denomina  “ciencia  normal”  ^a  aceptada  oficial- 
mente) lo  que  se  ha  convertido  en  objeto  de  la  epistemología,  lo  repeti- 
mos: se  trata  de  una  reflexión  de  segunda  mano  que  no  versa  sobre  lo 
que  dice  versar,  sino  sobre  sí  misma. 

¿Merece  eso  que  llamamos  ciencia  tanto  atención  por  sí  rrúsma? 

¿Deriva  acaso  la  importancia  de  la  ciencia  del  lugar  social  que  hoy 
ocupa? 

Si  la  densa  y omnipresente  relación  con  Dios  durante  la  Edad 
Media  dio  como  fruto  un  “tratado  de  Dios”  de  muchos  quilates  como 
la  teología,  ¿cabe  exigir  para  esa  relación  social  que  es  la  ciencia  moder- 
na, una  reflexión  de  alto  estilo  que  sería  la  epistemología? 

Pero  sería  injusto  afirmar  que  no  hay  discursos  buenos  sobre  las 
ciencias;  o que  no  haya  quienes  estilen  otros  modos  de  hacer  episte- 
mología. Si  nos  atrevemos  hoy  a criticar  tan  severamente  ciertas  prácti- 
cas no  es  sólo  porque,  de  forma  normativa,  creamos  que  hayan  de  suge- 
rirse otros  modos;  sino  también,  porque  se  han  realizado  y se  realizan 
muchos  trabajos  realmente  epistemológicos  de  signo  diferente  que 
permiten  esperar  rumbos  mejores  para  esta  disciplina.  Un  trabajo,  por 
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ejemplo,  como  el  de  G.  Canguilhen  sobre  “lo  normal  y lo  patológico” 
nos  anima  a creer  que  la  vertiente  que  hemos  llamado  de  “izquierda”, 
no  ha  perdido  del  todo  el  camino  y puede,  más  allá  de  las  costumbres 
oficiales,  realizar  estudios  reveladores  de  la  ciencia  y de  su  sentido. 

Un  tratado  sobre  la  ciencia,  esto  es,  una  epistemología  puede, 
ciertamente,  ocuparse  de  multitud  de  aspectos  de  la  ciencia,  sin  tener 
que  referirse  a todo.  Pero  cada  dimensión  que  por  separado  trate  ha 
de  poderse  integrar  a una  epistemología  que  en  algún  momento  ha  de 
ser  explícita.  No  podemos  hablar  indefinidamente  de  esto  y de  lo  otro 
como  detalles  de  actividades  científicas  —sin  llegar  en  algún  momento 
a entender  la  ciencia  como  modo  de  proceder,  como  actividad  humana 
“diferenciada”  (Lukacs),  como  modo  de  apropiación 

Este  trabajo  ha  de  poder  explicitar  esos  modos  sociales  diferencia- 
dos de  apropiación  del  mundo,  en  tanto  los  sitúa,  los  relaciona,  los 
analiza,  los  valora.  Ya  no  basta  para  ello,  con  hablar  del  método,  de 
la  teoría  o de  los  lenguajes  “bien  hechos”. 

Un  discurso  epistemológico  que  no  muestra  la  relación  ciencia- 
industria,  o aquella  no  menos  importante  entre  ciencia  y poder  poli'tico 
es  un  discurso  olvidadizo  y desinteresado  (como  muchos  quieren  del  de 
la  ciencia)  que  termina  hablando  más  de  los  epistemólogos  que  de  la 
ciencia  misma. 

Si  la  epistemología  ha  de  ser  algo  más  y mejor  que  la  no  muy 
bien  recordada  “filosofía  de  la  ciencia”  (que  no  es,  sin  más,  todo 
lo  que  la  filosofía  ha  dicho  sobre  las  ciencias),  habrá  de  hacer,  por 
cierto,  algo  muy  distinto  de  lo  que  pide  Piagett  para  sus  ocupaciones 
(a  las  que,  sin  duda,  sería  conveniente  darles  otro  nombre-quizás  “peda- 
gogía genética”)  o lo  que  reclama  anárquicamente  Feyerabend. 

Suponemos,  aún,  que  la  epistemología  tiene  a la  ciencia  por  objeto: 
ala  ciencia  en  general  o,  para  satisfacer  a cualquiera,  a todas  las  ciencias. 

Pero  no  hay  ciencia  que  no  sea  una  actividad  social  (yo  diría,  una 
relación  social).  La  Química  es  ciertamente  una  relación  del  hombre 
con  la  naturaleza,  pero  no  es  la  naturaleza  la  que  actúa,  sino  el  ser  so- 
cial. Y,  si  quisiéramos  ser  resueltos,  deberíamos  afirmar  que  las  proposi- 
ciones de  la  Química  no  sólo  nos  hablan  de  las  cosas  (de  las  reacciones 
entre  cosas,  de  las  sustancias,  etc.),  sino  que,  a su  modo,  también  nos 
hablan  de  las  específicas  relaciones  del  ser  social  con  la  naturaleza. 

Es,  no  cabe  duda,  una  “ciencia  natural”,  en  tanto  tiene  a la  natura- 
leza (a  un  aspecto  de  ella)  como  objeto;  pero  la  actividad  la  realiza  un 
ser  social  de  un  modo  específico  e histórico. 

Esto  obliga  a la  disciplina  que  se  ocupe  de  esa  actividad  a tener  pre- 
cisamente en  cuenta  que  versará  sobre  una  actividad  social. 

Causa,  por  ello,  real  extrañeza  el  título  de  una  de  las  historias  de 
la  ciencia  que  supuestamente  más  ha  tenido  en  cuenta  lo  que  afirma- 
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mos.  La  Historia  Social  de  la  Ciencia  de  J.D.  Bernal  parece  que  lucha 
contra  las  otras  historias  que  no  son  “sociales”.  ¿Acaso  puede  hacerse 
una  historia  de  la  ciencia  que  no  sea  social?  ¿Qué  son,  entonces,  aque- 
llas “historias”  de  la  ciencia  que  no  han  tenido  en  cuenta  lo  social?  ¿Y 
qué  significaría  tener  en  cuenta  lo  social?  ¿Sería  algo  así  como  contar- 
nos sucesos  de  laboratorio  (puro)  y después  rellenarlos  con  panorámicas 
sociales  o con  detalles  históricos? 

No  se  trata,  en  rigor,  de  mostrar  el  lado  social  de  la  ciencia,  o su 
contexto  histórico.  No  creemos  que  las  deficiencias,  que  parece  que 
ya  se  están  detectando,  vayan  a desaparecer  hablándonos,  primero,  de 
las  fuerzas  históricas  de  un  momento  y desarrollando,  después,  como 
sobre  un  tablero  previamente  dispuesto,  una  secuencia  de  luchas  cientí- 
ficas. Pues,  resulta  que  la  ciencia  no  es  una  actividad  que,  además,  ten- 
ga que  ver  con  lo  social;  sino  que  es  una  dimensión  (relación)  social 
(no  sólo  una  fuerza  productiva). 

A nadie  que  sepa  su  oficio  se  le  ocurriría  hoy  escribir  un  libro 
sobre  el  carácter  social  de  la  lucha  de  clases;  ni  declarar  que  va  a escribir 
una  historia  social  de  la  burguesía  como  si  se  pudiera  hablar,  primero, 
de  la  burguesía  y,  después,  de  su  contexto  social. 

La  epistemología,  por  su  mismo  objeto,  se  las  ve  con  dimensiones 
plenamente  sociales.  Sólo  una  abstracción  injustificable  o una  fosiliza- 
ción y traslape  de  alguna  dimensión  científica  (“el”  método,  “la” 
teoría,  etc.),  puede  sugerir  la  üusión  de  que  el  objeto  es  una  cosa  y,  de 
ahí,  su  método  apropiado  sea  el  de  las  ciencias  naturales.  No  hay,  pues, 
ninguna  dimensión  en  la  ciencia  que  no  sea  social.  La  epistemología, 
si  acaso,  debería  ser  una  ciencia  social  y acercarse  a su  objeto  al  uso  de 
las  ciencias  sociales. 

Pero  no  hay  que  derivar  por  estos  derroteros.  Baste  con  asegurar 
que  las  ciencias  son  actividad  social  y que  la  epistemología  es  “tratado 
de  las  ciencias”,  para  que  entendamos  lo  que  debemos  hacer; 

Lo  social,  lo  polítivo,  lo  económico,  lo  estético,  lo  Indico,  lo  edu- 
cativo, lo  ideológico,  lo  práctico,  lo  teórico  son  lados,  momentos 
que,  por  ser  constitutivos  de  lo  científico,  han  de  ser  tratados  con 
tanto  rigor  o más  que  cuando  se  habla  de  los  enunciados  sintéticos 
o analíticos,  y no  como  mero  adorno. 

Ahora  debe  aparecer  improcedente  hablar,  por  ejemplo  del  “con- 
texto social  de  la  ciencia  en  la  industria”,  siendo  así  que  la  ciencia  en  la 
industria  no  sólo  tiene  contexto  social,  sino  que  es  constituyente  de 
contexto  social  y es  ella  msma  contexto  social.  Y,  ¡cómo  no  lo  va  a ser, 
si  es  “fuerza  productiva  social”  y hasta  “relación  social”! 

¿Qué  decir,  entonces,  de  los  muchos  trabajos  que  aparecen  ba- 
jo el  título  de  epistemología?  ¿No  creen  que  habrá  muchos  que,  sin 
ostentar  ese  nombre  sean  más  epistemológicos  que  muchos  que  apare- 
cen como  libros  de  texto?  ¿Es  más  epistemológico  el  hbro  del  episte- 
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mólogo  K.  Pooper,  La  lógica  de  la  Investigación  Científica  que  el 
texto  del  XIII  capítulo  del  primer  volumen  de  El  Capital  de  Marx  sobre 
“Maquinaria  y gran  Industria”? 

Se  podría  pasar  ahora  a hacer  una  recensión  de  libros  denomina- 
dos “epistemología”  que,  aunque  no  fuese  tan  ruda  y decisiva  como  la 
que  realizaron  el  cura  y el  barbero  con  los  libros  de  caballerías,  podría, 
al  menos,  indicar  sus  deficiencias  o no  pertinencia. 

¿No  habrá  pasado,  con  la  epistemología,  lo  que  con  la  ciencia 
económica  “neoclásica”:  que  analiza  el  detalle  y descuida  la  totalidad? 

¿Que'  decir  de  un  discurso  que  estudia  con  precisión  de  relojero, 
conceptos,  proposiciones,  hipótesis,  teorías  (como  si  de  asuntos  lin- 
güísticos se  tratara)  y no  dice  nada  de  cómo  la  ciencia  mediatiza 
hoy  multitud  de  operaciones  del  Estado? 

¿Y  qué  decir  de  aquellos  hbros  de  epistemologi'a  que  celebran  el 
surgimiento  de  las  teorías  o de  los  conceptos,  como  si  fuesen  fruto  del 
genio  particular;  pero  que  ni  les  interesa  la  razón,  ni  el  sentido  social 
de  tales  teorías  o conceptos? 

Las  deficiencias  a que  hacemos  mención  no  se  superan,  por  cierto, 
poniendo  una  doble  fecha  después  de  cada  nombre  propio  o de  cada 
ley  (por  ejemplo  Galileo  (1564-1642).  Tampoco,  ya  lo  hemos  dicho, 
construyendo  desde  un  discurso  de  tercer  orden  lo  que  piensa  Lakatos, 
Feyerabend  o Austin. 

La  epistemología,  a pesar  de  su  nuevo  nombre,  es  una  disciplina 
filosófica  que  ha  producido  ya  numerosos  y muy  buenos  resultados  des- 
de hace  mucho  tiempo.  No  es  una  “ciencia  de  la  ciencia”,  si  por  ello 
se  entiende  un  discurso  positivo  que  reclame  derechos  similares  a los  de 
la  genética  o la  geología.  No  tiene  por  qué  entrar  en  la  división  social 
del  trabajo  para  legitimarse.  Es  filosofía  y de  la  más  genuina,  en  tanto 
es  la  reflexión  filosófica  que  se  desata  sobre  una  actividad  social  “dife- 
renciada” y multifacética;  actividad  que  se  nos  presenta  y hace  observa- 
ble, analizable,  comprensible  desde  las  más  diferentes  manifestaciones: 

Desde  "el  discurso  más  perfecto  y más  seguro  de  su  razón  ” (Bache- 
lard)  de  nuestro  tiempo. 

Esta  es  una  tarea  necesaria,  pero  ni  suficiente  ni,  mucho  menos, 
autosufíciente.  La  mayoría  de  los  análisis  epistemológicos  actuales 
agotan  en  esto  su  quehacer.  Es  cierto  que  este  estudio  requiere  ló- 
gica (para  ver  la  coherencia)  y requiere  lingüística  (para  ver  su  es- 
tructura) y requiere  teoría  del  concepto,  para  reconocer  “herencias” 
e influencias.  No  obstante,  ese  es  un  discurso  social  que  se  genera  a 
veces  “entre  los  pucheros”  y que  no  se  explica  sólo  por  referencia  a 
aquellas  tres  dimensiones.  Sobre  todo  cuando  la  ciencia,  como  hoy,  se 
desarrolla  bajo  las  prisas  y las  exigencias  de  la  producción  que  quiere 
ganancias,  y cuando  el  saber  está  tan  en  función  del  poder  que  éste 
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puede  conseguirse  sin  la  cooperación  de  aque'l.  Hay  ya  muchos  poderes 
huérfanos  de  saber.  Los  discursos  científicos  acusan  muchas  veces  esa 
exigencia  y dejan  de  ser  todo  lo  coherentes  que  se  desearía.  Eso,  cuan- 
do no  nos  encontramos  con  falsos  saberes:  resultados  apañados  para 
satisfacer  coyunturas  o,  simplemente,  para  cubrir  desnudeces. 

Sería  muy  ingenuo  depender  sólo  de  los  estudios  inmanentes 
(lógico,  lingüístico)  de  los  discursos  científicos.  Y no  sólo,  como 
quieren  algunos,  porque  esos  discursos  están  penetrados  de  ideología 
(que  no  es  lo  peor  que  les  puede  pasar),  sino  porque  no  representan 
siempre  el  real  grado  de  saber  adquirido  por  la  sociedad. 


Desde  los  modos  de  organización  de  los  procesos  de  producción. 

Con  el  capitalismo,  las  ciencias  (tanto  las  ciencias  naturales  como  las 
sociales)  han  pasado  a ser  “fuerza  productiva”  fundamental  para  la 
producción.  Significan  una  de  las  mediaciones  determinantes  en  la  mo- 
derna industria. 

Reproducir  los  bienes  de  producción  y de  vida  que  los  miles  de 
millones  de  seres  humanos  hoy  necesitan,  es  una  empresa  no  imaginable 
sin  la  mediación  de  las  ciencias.  Las  ciencias,  por  ello,  dejaron  de  ser 
ocupación  ociosa  de  genios  o de  caminantes  sohtarios.  Tanto  su  produc- 
ción como  su  aplicación  es  obra  social  y podríamos  decir,  sin  temor  a 
equivocamos,  que  hoy  se  gestan  las  ciencias  más  en  el  “taller  de  la  pro- 
ducción” que  en  la  cátedra  universitaria.  La  investigación  más  avanza- 
da (también,  generalmente,  la  más  pehgrosa)  la  realizan  hoy,  no  el 
Estado,  si  no  las  grandes  empresas  capitalistas.  Y es  tal  la  presencia 
de  la  empresa  en  la  tarea  de  producción  de  lo  científico,  que  se  ven 
influenciados  por  ello  el  lenguaje  de  las  ciencias  y sus  prácticas,  y el 
modo  de  difusión  de  las  mismas.  Para  conseguir  máximas  ganancias, 
la  EXXON  o la  1^  invierten  enormes  cantidades  en  la  investigación. 
Pero,  una  vez  logrado  su  propósito,  no  socializan  sus  éxitos  sin  más, 
sino  que  le  imprimen  su  sello  y determinan,  más  allá  de  los  precios  de 
mercado,  hasta  las  nuevas  actitudes  y representaciones  de  las  ciencias. 


Desde  los  modos  de  organización  de  la  gestión  del  Estado. 

La  complejidad  de  las  sociedades  modernas  y los  problemas  que  su 
desenvolvimiento  plantea  no  pueden  ya  atenderse  recurriendo  al  “sano 
sentido  común”.  Sólo  la  determinación  del  Presupuesto  Nacional  o la 
programación  de  una  campaña  de  vacunación  exigen  cálculos  y modelos 
que  sobrepasan  la  experiencia  común. 

Aquí,  a la  sombra  más  o menos  benevolente  del  Estado,  las  ciencias 
desarrollan,  aunque  a un  ritmo  más  lento  que  en  la  industria,  discursos, 
métodos  y universos  que  adquirirán  importancia  y que  darán  también 
su  tono  a estas  actividades.  Los  institutos  estatales  (y  las  universidades) 
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con  sus  investigaciones  y sus  prácticas  no  hacen,  a veces,  otra  cosa  que 
oficializar  lo  que  antes  produjo  la  relación  científica  industrial;  pero 
también  influyen  y aún  cooperan  en  el  desarrollo  científico,  en  tanto 
significan  y constituyen  ámbitos  más  universales,  campos  más  genera- 
les de  reflexión  y aplicación.  La  gestión  del  gobierno  de  la  M.  Tacher, 
de  Israel,  Chile  y Argentina,  según  algunos  economistas,  han  represen- 
tado la  mejor  verificación  de  la  falsedad  de  las  doctrinas  de  M.  Fried- 
man:  “laboratorios”,  pues,  que,  de  otra  forma,  no  podrían  haberse 
ni  soñado.  El  tratamiento  y reacción  del  Estado  Norteamericano  o del 
Soviético  ante  las  catástrofes  atómicas  de  Lang-Island  y Tchemobyl, 
permiten  discenür  acerca  del  saber  y del  dominio  real  (no  libresco) 
que  el  hombre  tiene  sobre  la  energi'a  nuclear. 

Estas  son  “experiencias  primarias”,  curiosamente  de  un  campo 
que,  científicamente,  se  cree  el  más  avanzado  de  la  Física.  Son  impre- 
decibles hoy  las  consecuencias  que  esto  tendrá  tanto  en  la  teoría  como 
en  la  práctica;  pero  ciertamente  que  su  repercusión  se  hará  notar  muy 
pronto. 

Desde  los  modos  de  destrucción 

Nos  referimos  aquí,  fundamentalmente,  a la  guerra.  Dejamos  de 
lado  la  destrucción  del  medio  ambiente  que  también  repercute  sobre  las 
ciencias  porque  creemos  que  esto  se  puede  tratar  mejor  dentro  del 
punto  dedicado  a la  producción. 

Ha  sido  tanta  la  influencia  ejercida  por  la  guerra  sobre  el  desarrollo 
de  las  ciencias  que  no  han  faltado  quienes  hayan  teorizado  ya  acerca  de 
la  guerra  como  motor  privilegiado  del  avance  del  saber  científico 
(Kahn),  llevando  incluso  la  tesis  a su  extremo:  sin  guerras,  el  desarrollo 
científico  se  pararía.  Sin  llegar  a ese  extremo  que  nos  parece  absoluta- 
mente falso,  conviene  tener  en  cuenta  que,  hasta  hoy,  las  empresas 
bélicas  y la  industria  bélica  han  determinado  decisivamente  la  suerte 
de  las  ciencias. 

De  hecho,  la  separación  que  hacemos  entre  las  empresas  guerreras 
y la  producción  no  es  de  lo  más  legítima.  La  producción  capitalista  y 
aún  la  socialista  están  volcando  su  mayor  esfuerzo  hacia  logros  destruc- 
tivos. Los  presupuestos  para  armamento  superan  con  creces  a los  dedica- 
dos a producir  alimentos,  ropa,  vivienda,  educación,  etc. 

Los  “mejores”  científicos  se  reclutan  para  tareas  cuyo  fin  es  la  des- 
trucción. 

Este  esfuerzo  de  producción  para  la  destrucción,  que  clarísimam en- 
te tiene  un  sentido  y tiene  unos  propósitos  pues  se  programa  y calcula 
al  máximo  y se  planifica  a largo  plazo,  le  quiere  dar,  precisamente, 
a las  ciencias  un  tono  y carácter  neutral  (libre  de  valoración  ética).  Es 
decir,  que  las  armas  no  son  en  sí  ni  malas  ni  buenas;  depende  del  uso 
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que  se  les  dé.  ¡Cómo,  si  no,  incorporar  a tanto  cientíñco  a estas  tareas 
sin  resquemor  de  conciencia  y hasta  con  sentido  de  estar  realizando 
tareas  eminentemente  protectoras  (defensivas)!  ¿Esto  no  es  parte  de  la 
ciencia? 

Desde  los  modos  de  repercusión  sobre  el  arte  y la  religión 

Tomamos  adrede  estas  dos  formas  de  apropiación  especulativa 
del  mundo,  porque,  en  ellas,  la  actividad  científica  sufre  una  influencia 
notable.  ¡Cuántos  científicos  no  han  llegado  a sentir,  en  sus  momentos 
de  creatividad,  la  cercanía  al  arte  y a la  religión!  Kepler  se  sentía  exta- 
siado,  Heinsemberg  se  creía  cercano  a la  locura,  Einstein  reflexionaba 
sobre  “el  buen  Dios”. 

Quizás  pueda  verse  más  fácümente  la  influencia  que  la  ciencia 
ejerce  sobre  arte  y religión  que  a la  inversa. 

El  arte  abstracto  —que  sugiere  una  geometrización  de  la  imagina- 
ción— o la  hteratura,  consciente  de  la  construcción  de  la  obra,  denotan 
la  presencia  consciente  de  la  matemática,  de  la  lingüística,  de  la  semió- 
tica o de  la  genética. 

La  religión  sufre  una  nueva  racionalización  desde  las  ciencias.  La 
teologi'a  moderna,  primero,  y las  prácticas  refigiosas,  después,  acusan 
la  relación  con  las  ciencias  (la  filología  en  la  interpretación  de  la  biblia 
o la  medicina  en  la  orientación  del  ayuno,  etc.). 

Pero  los  modelos  científicos  acusan,  a su  vez,  la  influencia  especula- 
tiva (de  arte  y religión),  sobre  todo  cuando,  recuperan  el  mundo  de  los 
valores  y tratan  de  ser  ciencias  no  neutrales.  El  discurso  político  (y  el  de 
la  ciencia-política),  por  ejemplo,  está  penetrado  al  máximo  por  la  teolo- 
gía (Franz  Hinkelammert). 

Desde  los  modos  de  repercusión  sobre  la  corporeidad  humana 

y sobre  la  naturaleza 

La  medicina  es  la  disciplina  (multidisciplinar)  que  mejor  señala 
esta  relación.  Ella  se  gesta  en  continua  relación  con  la  práctica  clínica 
y la  práctica  preventiva.  A través  de  la  práctica  médica,  y dependiendo 
siempre  de  las  ideas  que  históricamente  tienen  los  pueblos  sobre  lo 
normal  y lo  patológico  (Canguilhem),  se  transforman  las  disciplinas 
que  conforman  el  corpus  médico:  la  fisiología,  la  patología,  la  anato- 
mía; pero  también,  la  química,  la  bioquímica,  la  física,  etc.  Las  exigen- 
cias que  este  aspecto  social  plantea  a la  ciencia  son  enormes.  Por  sólo 
nombrar  dos:  la  dieta  y la  prevención  de  la  salud.  Desde  ellas  y para 
ellas,  se  desatan  estudios,  investigaciones  que  modifican  prácticas  y 
hasta  modelos  y concepciones.  Y no  digamos  lo  que  este  campo  de  cura 
de  la  salud  puede  sugerir,  cuando  de  lo  que  se  trata  es  de  defenderse, 
por  ejemplo,  de  los  efectos  de  la  explosión  de  un  reactor  nuclear. 
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El  otro  aspecto  se  refiere,  a la  relación  hombre-naturaleza:  a la  rela- 
ción ecológica. 

Quizás  haya  tenido  que  llegar  nuestra  sociedad  tan  lejos  en  las  prác- 
ticas destructivas,  para  que  surja  la  conciencia  del  límite:  la  conciencia 
de  lo  tolerable.  Con  ello,  se  le  han  planteado  increíbles,  novedosos  y 
sugerentes  problemas  a la  ciencia.  No  se  trata  ya  sólo  de  ver  cuánto  te- 
nemos y para  cuánto  tiempo. 

Se  trata  de  reflexionar  sobre  la  naturaleza  humana  (que  no  es  sólo 
bioquímica),  sobre  la  naturaleza  no  humana  (nuestro  “cuerpo  inorgáni- 
co”) y su  reproducción;  y se  trata  también  de  reflexionar  y cuestionar 
la  misma  ciencia  y tecnología  moderna.  Pues,  parece  que  si  hemos 
llegado  hasta  aquí,  es,  en  parte,  por  el  carácter  eminentemente  destruc- 
tivo, de  esa  tecnología. 

Todavía  es  temprano  para  poder  decir  lo  que,  de  este  susto  ecológi- 
co puede  derivarse  para  la  ciencia  en  general.  Lo  que  sí  puede  ya  afir- 
marse es  que  numerosos  científicos  (y  gobiernos)  comienzan  a replan- 
tearse con  mayor  criticidad  la  mal  supuesta  neutralidad  de  los  produc- 
tos y de  las  prácticas  científico-tecnológicas  (véase  Simposio  de  la 
UNESCO,  Repercusiones  sociales  de  la  Revolución  Científica  y Tecno- 
lógica Tecnos.  Madrid.  1982). 

Desde  los  modos  de  repercusión  sobre  la  conciencia  del  hombre 

Ya  no  cabe  seguir  en  aquella  vieja  concepción  según  la  cual  el 
hombre  es  un  ser  universal  que,  más  allá  de  todo  tiempo  y lugar,  presen- 
ta la  misma  conformación  de  la  razón. 

Se  ha  demostrado  que  hay  diferentes  visiones  del  mundo;  que  hay 
diferentes  categorías  de  pensamiento;  que  hay  diferentes  formas  de  arti- 
culación de  la  racionalidad. 

Nuestra  conciencia  social  se  va  formando,  transformando,  defor- 
mando, etc.,  en  la  historia  y se  van  transformando  las  formas  de  pensar 
—como  también  se  transforman  las  formas  de  sentir,  de  ver,  oír,  tocar; 
de  observar,  valorar,  esperar,  suponer,  etc.  No  hay  una  ciencia  que  se 
desarrolle  linealmente  más  allá  de  estas  novedades.  Si  comparamos  el 
modo  como  Keynes  habla  de  la  sociedad  con  la  forma  en  que  Aristóte- 
les lo  hacía,  notaremos  que  no  sólo  hay  en  Keynes  percepciones  que  es- 
capaban a aquél,  sino  que  se  valora  de  diferente  forma.  ¡Y  no  digamos 
la  diferencia  con  que  hablan  de  la  materia  un  Leucipo  y un  Dirac ! Para 
comenzar,  no  hablan  de  la  misma  materia  (Weizácker)  y,  para  terminar, 
sus  espectativas  son  diferentes. 

Hay,  además,  un  elemento  siempre  presente  en  la  conformación 
de  la  conciencia  y de  la  ciencia;  la  ideología. 

La  ideología  —del  signo  que  sea—  introyecta  a los  procesos  contin- 
gentes una  necesidad  que  aquellos  “necesitan”  para  facilitar  su  cumpÜ- 
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miento.  Las  ciencias,  medios  las  más  de  las  veces  para  alcanzar  ciertos 
fines,  se  ven  impelidas  por  aquella  necesidad  generada  por  el  hombre  y, 
por  ende,  determinadas  en  su  concepción  y en  su  ejercicio  por  la  ideolo- 
gía. 

No  se  trata  aquí  de  volver  al  ya  superado  psicologismo  del  Siglo 
XIX,  sino  de  advertir  que  no  se  puede  tratar  sobre  la  ciencia,  sin  recu- 
rrir a los  modos  cómo  se  forma  la  conciencia  social. 

Desde  los  modos  de  representación  del  futuro  (paz-guerra-esperanza) 

Vivimos  en  época  de  crisis.  Crisis  de  las  de  verdad.  De  las  que  dejan 
perplejos  a los  hombres. 

El  entusiasmo  que  alumbró  a las  clases  dominantes  de  los  siglos 
anteriores  ha  dado  paso  a un  pesimismo  cerrado.  Las  ciencias  se  presen- 
taban en  el  XVlll  y XIX  como  tabla  de  salvación  de  los  males  sociales 
y naturales.  Hoy  son  muchos  los  que  no  dudan  en  achacar  a esas  mismas 
ciencias  los  males  que  nos  aquejan.  Sin  importar  aquí  dónde  esté  la 
razón,  lo  que  sí  se  puede  decir  es  que,  del  mismo  modo  que  el  capitalis- 
mo inicial  del  Siglo  XVlll  y el  capitalismo  triunfante  del  XIX  impulsa- 
ron las  ciencias  dándoles  un  sentido  y un  lugar  social  determinado, 
nuestra  época  -que  ve  el  futuro  con  desesperanza-  comienza  a modifi- 
car el  sentido  de  las  ciencias. 

Para  quien  ve  el  futuro  como  promesa  ilimitada  de  bienestar,  pro- 
greso, ilustración  y riqueza,  el  método,  la  ciencia,  el  procedimiento,  los 
medios  pueden  bien  dejarse  “libres”  para  que  nos  lleven  a fines  que 
—en  ese  universo—  se  producirán  espontáneamente  y buenos  (libre- 
cambio). La  ciencia,  entonces,  puede  y debe  ser  neutral.  Su  lenguaje 
ha  de  ser  objetivo  (objetual)  y Ubre  de  todo  tipo  de  valoración;  ha  de 
ser  fuerza  productiva  disponible  para  “todos”  como  lo  es  el  carbón, 
el  hierro  o el  petróleo.  El  futuro  que  se  sentía  en  esos  siglos  hacía  que 
la  ciencia  se  situara  de  forma  optimista  y a sus  anchas  en  la  sociedad  y 
que  se  viera  libre  de  toda  responsabilidad.  Se  legitimaba  el  saber  por  el 
saber  y el  poder  por  el  poder. 

La  ciencia  estaba  al  servicio  de  la  guerra,  pero  también,  se  diría, 
al  servicio  de  la  industria  y de  la  salud. 

Hoy,  que  el  futuro  no  puede  dejarse  a su  propio  curso  y ritmo 
—sobre  todo  porque  se  ha  comprendido  que  ese  curso  nos  Ueva  a la 
destrucción—,  la  ciencia  ya  no  tiene  el  ancho  mundo  ante  sí.  Se  ve  que 
ni  es  neutral  (véase  Feyerabend)  ni  desata  espontáneamente  bienestar, 
felicidad  y libertad. 

Su  papel,  su  sentido,  su  estructura,  su  función,  su  alcance,  su  lími- 
te, su  modo  de  proceder  habrán  de  cambiar  como  habrá  de  cambiar 
nuestra  relación  entre  los  diferentes  pueblos  y nuestra  relación  social 
con  la  naturaleza. 
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Por  el  camino  en  que  van  nuestras  relaciones  entre  los  hombres  y 
de  ellos  con  la  naturaleza,  el  fin  del  hombre  no  está  lejos.  Las  fuerzas 
que  hoy  nos  mediatizan  (industria,  tecnología,  política)  no  son  ya  ni 
la  de  la  espada,  la  de  la  madera  o los  tratados  políticos.  Hoy,  nos  guste 
o no,  somos  “guardianes  de  la  bomba”  (Sartre),  no  valen  tratados 
(EE.UU.  se  sale  de  UNESCO  y de  la  Corte  de  La  Haya)  y acabamos 
rápidamente  con  la  despensa  natural. 

Estamos  ante  fuerzas  desatadas  por  nosotros  que  ya  no  domina- 
mos. La  paz,  el  futuro  hay  que  construirlos  desde  otras  formas  de 
saber  y otras  formas  de  poder.  Las  ciencias  aquí  habrán  de  sufrir  (y 
ya  lo  están  haciendo)  transformaciones  profundas. 

Una  tal  Epistemología  no  se  satisface,  no  se  desarrolla,  con  los 
discursos  al  uso.  Aquí,  además  del  recurso  a la  historia  (en  tanto  pasa- 
do), se  hace  necesario  el  análisis  del  lugar  que  socialmente  ocupa  (y 
puede  ocupar)  la  actividad  científica  y el  análisis  de  su  conexión  con 
las  otras  formas  de  apropiación  de  la  realidad. 

La  disciplina  epistemología,  pues,  y no  cualquier  artículo  sobre  la 
ciencia,  es  la  que  reclama  ser  reconocida  como  actividad  y como  disci- 
plina filosófica:  desde  ella  podremos  hacer  “tratado  sobre  la  ciencia” 
(Epistemología)  en  tanto  no  sólo  se  diga  (históricamente)  lo  que  la 
ciencia  ha  sido  y lo  que  hoy  es  en  su  textura  social  sino  también,  lo 
que  puede  y debe  llegar  a ser,  pues  la  definimos  como  mediación  social 
necesaria  para  la  construcción  de  un  futuro  que  no  sea  una  amenaza. 
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Primera  Parte 


1.  hacia  una  teoría  EXPLICITA  DE  LA  CIENCIA 

1.1.  SOBRE  LA  DEFINICION: 

De  lo  que  es  y significa  definir  y de  lo 
importante  y decisivo  que  es  definir  la 
ciencia,  para  desarrollar  después  un  dis- 
curso coherente. 

En  nuestro  tiempo,  el  proceso  definitorio,  la  definición  (allá  donde 
se  señalan  fronteras),  no  parece  estar  bien  visto.  Quizás  sea  ello  expre- 
sión de  aquella  actitud  que  asumen  hoy  los  individuos  en  las  sociedades 
desarrolladas  frente  al  Estado  cada  día  más  poderoso  y absorbente.  Los 
alemanes,  por  ejemplo,  se  negaron  hace  un  par  de  años  a someterse  a 
un  censo  que  irrumpía  amenazador  en  la  esfera  personal  y los  dejaba 
al  desnudo. 

Se  suele  eludir  la  definición  en  nombre  de  la  necesidad  de  apertura 
o disponibilidad  hacia  lo  nuevo.  Por  su  lado,  las  formas  del  trabajo 
industrial  moderno  exigen  cada  día  menos  especificidad  y oficio  de  los 
trabajadores,  que  pueden  acceder  a cualquier  tarea  debido  a la  teórica- 
mente inagotable  “división  del  trabajo”;  es  la  creciente  tendencia  hacia 
el  “trabajo  abstracto”.  Y se  argumenta  contra  la  definición,  porque  es 
un  procedimiento  que  fija,  petrifica,  fosiliza  los  procesos.  Nada,  pues, 
más  desfasado  hoy  que  aquella  vieja  manía  de  precisar  con  rigor  y defi- 
nir al  máximo  las  cuestiones  centrales. 
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Pero  se  suelen  confundir  diferentes  tipos  de  definición,  cuando 
se  está  en  contra  de  cualquier  definición. 

Hay,  por  cierto,  un  tipo  de  definición  que  resulta  del  inventario 
y de  la  constatación  de  las  propiedades  que  ese  inventario  de  un  univer- 
so delata  de  sus  elementos: 

...  se  observa,  contrasta,  constata  las  cualidades  de  cada  elemen- 
to. Se  señalan  puntos  de  coincidencia  y extraen  diferencias.  Se 
destaca  lo  unitario  y general  y se  proclama  después  como  constitu- 
yente de  la  esencia. 

Aún  suponiendo  que  aquellos  elementos  y sus  propiedades  se 
comprenden  como  elementos  con  su  propia  historia  tras  ellos,  la  consta- 
tación acaece  siempre  en  un  momento  dado  (en  un  corte  del  tiempo) 
y toma  de  ellos  lo  que  en  ese  momento  manifiestan.  Y,  por  arte  de  la 
autoridad  de  quien  ahí  los  atrapa,  se  convierten  nada  menos  que  en  su 
“ser  en  cuanto  tal”,  en  su  “no  va  más”. 

Este  es  el  procedimiento  usual  de  quien  considera  la  conducta 
como  expresión  exhaustiva  del  ser;  de  quien  da  por  suficiente  el  proceso 
inductivo;  de  quien,  en  fm,  concluido  el  proceso  de  observación  y cons- 
tatación, cierra  el  discurso  exhibiendo  como  trofeo  un  conjunto  de 
propiedades  descubiertas  en  el  camino. 

Esta  no  es  una  verdadera  definición,  sino  su  sombra.  Quien  esté 
contra  ella  hace  bien,  pues  ella  solo  tendrá  la  “virtud”  de  desviar  y 
entorpecer  los  caminos  del  conocimiento.  Definir  —en  esta  forma- 
no  es  sino  aceptar  lo  dado  (lo  que  de  el  percibimos)  como  la  realidad, 
descartando  toda  otra  posibilidad  y empobreciendo  al  máximo  el  uni- 
verso. 

Esta  falsa  definición  no  alumbra  ningún  camino,  ni  trasciende 
ninguna  experiencia  particular.  Como  tal,  la  ciencia  no  debería  consi- 
derarla de  su  propio  linaje.  Pertenece,  más  bien,  a los  modos  en  que 
se  fraguan  los  grandes  prejuicios  del  sentido  común.  ^ Pero  quizás 
no  sea  ésta  la  forma  de  definición  que  se  cree  inoportuna. 

El  proceso  definitorio  verdadero  —el  que  tantos  frutos  produjo 
en  la  historia  del  pensamiento  (y  que  no  solo  por  eUo  es  verdadero)— 
no  tiene  como  fin  constatar  hechos  o propiedades.  No  se  queda  perple- 
jo ante  los  elementos:  no  se  rinde  servil  ante  lo  fáctico.  Su  tarea  es 
siempre  doble:  por  un  lado  fija,  señala,  dibuja  fronteras;  por  otro  lado 
trasciende  los  hechos: 

...  ha  de  ciicunscribii,  fijar  o señalar  fronteras:  constituir,  por 
tanto,  universos.  Su  preocupación  no  son  los  individuos,  sino  los 


1)  No  menospreciamos,  sin  embargo,  todos  aquellos  procedimientos  que  ayu- 
dan a ordenar  el  trabajo  científico.  Hasta  la  tarea  más  elemental  como  la  de  clasi- 
ficación es  “superior  al  caos”  (C i.  Strauss).  Pero  este  tipo  de  tareas  son  prepa- 
ratorias y de  ningiin  modo  autosuficientes. 
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espacios  teóricos  en  los  que  los  individuos  habrán  de  existir.  Pero 
resulta  que  en  todo  tiempo  la  operación  definitoria  se  encuentra 
con  una  constelación  dada  —aquella  sistematización  que,  por  razo- 
nes suficientes,  se  ha  impuesto  dentro  de  lo  posible  (Leibniz,  con  un 
profundo  concepto,  la  denomina;  lo  composible).  De  ahí'  que  la 
definición,  al  no  poderse  casar  con  ninguna  situación  dada  so  p^na 
de  perder  el  resto,  haya  de  trascender  lo  á&áo,  rescatando  asilo  po- 
sible para  el  mundo  de  los  vivos:  para  la  realidad  de  la  que  es  parte.  2 

Dicen  Horkheimer  y Adorno^  que  “el  mítico  respeto  científi- 
co de  los  pueblos  hacia  el  dáto  que  ellos  mismos  producen  continua- 
mente termina  por  convertirse  a su  vez  en  un  dato  de  hecho,  en  la  roca 
frente  a la  cual  la  fantasía  revolucionaria  se  avergüenza  de  si  como  uto- 
pismo  y degenera  en  pasiva  confianza  en  la  tendencia  objetiva  de  la 
historia”.  Pero  nosotros  señalamos,  precisamente,  el  otro  lado:  el  es- 
fuerzo realizado  para  romper  la  costra  de  los  hechos  y enfrentarnos, 
más  allá  de  ellos,  a la  realidad.  Hablamos,  pues,  de  la  definición  co- 
mo definición  red.  Y ésta  solo  lo  es,  en  tanto  no  se  cierra  sobre  lo 
dado,  sino  que  recupera  también  lo  posible. 

Definición  real  -dice  Leibniz-  es  aquella  por  la  que  consta  que  lo 
definido  es  posible  y que  no  implica  contradicción.  Pues,  de  lo  que 
esto  no  consta,  no  puede  darse  con  seguridad  razón  alguna:  si  impli- 
case contradicción,  quizás  podría  con  igual  derecho  concluirse  en 
favor  de  su  opuesto  . . . 

Por  consiguiente,  las  definiciones  causales,  las  que  contienen  la  géne- 
sis de  la  cosa,  son  ciertamente  reales;  las  ideas  de  las  cosas  no  las 
pensamos  verdaderamente,  sino  en  tanto  intuimos  su  posibilidad 
(subrayado  nuestro).  ^ 

Circunscribir  y trascender,  he  aquí  las  dos  dimensiones  que  toda 
verdadera  definición  de  lo  real  ha  de  ostentar. 

De  ello  se  sigue  que  esta  definición  sea,  más  que  descripción  o 
inventario  de  lo  que  hay,  norma,  patrón,  modelo  que,  al  señalar  lo  que 
pueda  llegar  a ser,  critica  y sanciona  lo  que  hay  y lo  revela  en  su  parti- 
cularidad verdaderamente  como  lo  que  es. 

Asi,  la  definición,  al  revelar  de  lo  fáctico  su  lugar  y al  sugerir  de  lo 
posible  su  factibilidad,  no  nos  habla  tanto  de  lo  que  es,  cuanto  de  lo 
que  puede  Uegar  a ser.  Y nos  puede  mostrar  la  tendencia  inscrita  en  lo 
presente  realizado  y objetivado.  De  ahi  que  tenga  carácter  normativo, 
no  tanto  porque  se  invente  lo  porvenir,  cuanto  porque  lo  descubre  en 

2)  En  realidad,  estamos  hablando  de  una  tensión  contradictoria  que  se  da 
entre  lo  fáctico  y lo  posible  y que,  según  creemos,  constituye  el  campo  de  cons- 
titución del  más  adelantado  pensamiento  filosófico.  Quizás  volvamos  sobre  esto. 

3)  Dialéctica  del  Huminismo.  Suramericana,  Buenos  Aires,  1971  ;pág.  56. 

4)  G.  W.  Leibniz:  Speci.  Invent.  G.  Phü.  VII;  pág.  310. 

Esta  es  aquella  dimensión  que  tan  justamente  supo  apreciar  E.  Bloch  de  Leibniz 
en  su  obra  El  Principio  Esperanza.  Leibniz  —el  filósofo  que,  con  Aristóteles, 
destaca  del  ser  su  posibilidad,  su  potencial  en  trance,  dándole  a lo  posible  tanto 
o más  grado  de  realidad  que  a lo  fáctico  (como  lo  ya  realizado  en  sistema).  Toda 
cita  de  Leibniz  será  de;  Die  philosophischen  Schr.  von  G.W.  Leibniz.  Bd.  I-VII, 
Berlín  1985:  Gerhardt,  C.I. 
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las  tendencias  como  posible.  ® Diríamos  que  tiene  la  virtud  de  impulsar 
a la  realización  de  lo  que,  siendo  ya  real-posible,  puede  llegar  a ser  real- 
factual. 

¿Por  qué  se  esta'  contra  este  tipo  de  definición?  ¿Acaso  porque 
irrespeta  los  hechos  y no  se  conforma  con  ninguno? 

A.  Gargani  —sobre  el  que  volveremos  más  tarde—  se  queja  de  este 
proceder  avasallador  de  las  teorías  y definiciones  que  declaran  “irrele- 
vante” y “degradante”  la  vida  de  los  hombres  en  su  facticidad  mate- 
rial.® Y no  deja  de  Uevar  razón  Gargani,  cuando  se  refiere  al  peso  con- 
servador y fosilizante  que  ejercen  ciertas  teorías  y concepciones.  Pero 
aquí  estamos  solicitando  todo  lo  contrario:  se  postula  aquí  la  necesidad 
de  definir,  no  para  conservar,  sino  para  trascender;  y trascender,  no  para 
sublimar  o para  imponer  apriorísticos  esquemas  de  dominio  sobre  los 
hombres,  sino  para  dar  curso  a los  posibles  que,  oprimidos  por  las  for- 
mas objetivadas  hoy,  no  surgen  ni  se  constituyen  y se  malogran  para 
la  sociedad. 

Veamos  algunas  definiciones: 

1)  “En  este  ensayo,  ‘ciencia  normal’  significa  investigación  basada 
firmemente  en  una  o más  realizaciones  científicas  pasadas,  reali- 
zaciones que  alguna  comunidad  científica  particular  reconoce, 
durante  cierto  tiempo,  como  fundamento  para  su  práctica  pos- 
terior. En  la  actualidad,  esas  realizaciones  son  relatadas,  aunque 
raramente  en  su  forma  original,  por  los  libros  de  texto  científi- 
cos, tanto  elementales  como  avanzados.  Esos  libros  de  texto 
exponen  el  cuerpo  de  la  Teoría  aceptada,  ilustran  muchas  o to- 
das sus  aplicaciones  apropiadas  y comparan  éstas  con  experi- 
mentos y observaciones  de  condición  ejemplar”.  ’ 

2)  Dos  proposiciones  son  equivalentes,  si  solo  si  la  bicondicional 
que  las  relaciona  resulta  ser  verdadera  para  cualquier  distribu- 
ción de  los  valores  de  sus  argumentos. 

3)  “Si  se  admite  que  el  ingreso  es  igual  al  valor  de  la  producción 
corriente,  que  la  inversión  es  igual  al  valor  de  aquella  parte  de 
dicha  producción  que  no  se  ha  consumido  y que  el  ahorro  es 
igual  al  excedente  del  ingreso  sobre  el  consumo  . . .,  la  igualdad 
entre  el  ahorro  y la  inversión  es  ima  consecuencia  necesaria.  En 
pocas  palabras:  Inversión  = valor  de  la  producción  = consumo 
+ inversión.  Ahorro  = ingreso-consumo.  Por  tanto,  ahorro  = 
inversión”.  “ 

5)  El  carácter  normativo  quizás  quede  más  claro  cuando  analicemos  el  sentido 
de  la  razón  utópica  en  los  últimos  capítulos. 

6)  Véase:  A.  Gargani-  Crisis  de  la  Razón:  Introducción.  Siglo  XX.  México, 
1983. 

7)  Th.  Kuhn:  La  estructura  de  las  revoluciones  científicas.  Breviarios  del  F.CX. 
México  1980;  pág.  33. 

8)  JAI,  Keynes.  Teoría  General  de  la  Ocupación,  el  interés  y el  dinero.  F.C£. 
México  1981;  pág.  64. 
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4)  "El  comunismo  es  ...  la  verdadera  solución  del  conflicto  entre 
el  hombre  y la  naturaleza  y del  hombre  contra  el  hombre,  la 
verdadera  solución  de  la  pugna  entre  la  existencia  y la  esencia, 
entre  la  objetivación  y la  afirmación  de  sf  mismo,  entre  la  li- 
bertad y la  necesidad,  entre  el  individuo  y la  especie". 

Por  mucho  que  las  cuatro  pretendan  ser  definiciones,  la  primera, 
que  parece  ser  la  menos  problema' tica,  no  es  realmente  una  definición, 
sino  la  constatación  de  un  uso  o costumbre. 

De  las  tres  restantes,  puede  señalarse  su  diferencia  y unidad. 

La  diferencia.  La  segunda  (la  de  la  equivalencia)  señala  los  li'mites 
a una  pretensión  (la  de  equivalencia)  y lo  hace  dentro  de  un  espacio 
formalmente  acabado:  allá  donde  todo  se  ha  ido  generando  con  preci- 
sión y sin  dejar  lugares  oscuros.  Se  trata  del  universo  generado  por  la 
vigencia  de  los  principios  de  identidad,  no-contradicción  y tercio  ex- 
cluido. Estamos  en  un  universo  donde,  en  general,  definir  y existir 
coinciden. 

La  tercera  se  parece  mucho  a ésta.  Constituye  un  enunciado  de 
identidad,  pero  se  las  ve  con  dimensiones  no  llamadas  a la  existencia  por 
la  definición:  producción,  consumo,  inversión,  ahorro.  Son  claramente 
operaciones  éstas  que  ejecutan  los  hombres  a través  de  la  historia  y que 
no  se  agotan  en  sus  conceptos  -como  si  sucede  con  aquellos  elementos 
de  la  definición  anterior:  argumento,  proposición,  etc.  Sin  embargo,  tie- 
ne una  fuerza  interna  que  no  hay  modo  de  desvirtuar,  en  su  coherencia, 
recurriendo  a experiencias  externas. 

La  cuarta  nos  habla,  sin  mostrar  el  cara'cter  necesitante  de  las  an- 
teriores, de  un  mundo  por  venir,  posible,  y nos  dice  lo  que  puede  llegar 
a suceder.  Aquilos  conceptos  (comunismo,  naturaleza,  hombre,  etc.) 
no  están  trabados  con  la  fijeza  de  los  anteriores. 

La  unidad.  Las  tres  definiciones  (2,  3,  4)  no  nos  describen  nin- 
gún universo.  En  ninguna  se  nos  dice  ni  lo  que  es  la  lógica  formal,  ni  lo 
que  es  la  economia  ingjesa  de  los  años  treinta,  ni  lo  que  es  el  comunis- 
mo desde  la  perspectiva  de  1844. 

Más  que  eso,  las  tres  señalan  lo  que  debe  hacerse,  o lo  que  debe  ser 
(o  lo  que  puede  ser).  Las  tres  son  normativas.  Una  nos  dice,  cómo  esta- 
blecer o demostrar  relaciones  de  equivalencia;  otra  nos  dice  que,  si  que- 
remos abonar,  hemos  de  invertir;  la  cuarta  nos  indica  qué  habri'a  que 
hacer  para  superar  las  contradicciones  sociales  del  capitalismo.  En  todo 
caso:  ninguna  relata  lo  que  pasa,  sino  que  señalan  posibilidades.  En  tan- 
to definen,  orientan  y señalan  caminos. 


9)  C.  Marx.  Manuscritos  Económico-Filosóficos  de  1844.  Grijalbo.  México, 
1968;  pág.  1 16. 
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En  este  sentido  preciso  decimos  que,  para  comenzar  a hacer  episte- 
mología, hay  que  definir  antes  lo  que  es  la  ciencia.  Definición  que,  por 

supuesto,  no  recogerá  ingenuamente  los  hechos  científicos  —ni  aunque 
sean  los  realizados  por  mentes  tan  elevadas  como  Kepler,  Newton, 
Leibniz  o Lagrange;  Darwin,  Marx  o Freud—  para  convertirlos  en 
patrón,  sino  que,  asumiendo  (en  el  sentido  hegeüano  de  “aufheben”) 
la  historia  de  la  ciencia  y sus  prácticas,  enuncia  lo  que  la  ciencia  pue- 
de y debe  ser  de  tal  modo  que  permita  rastrear  prácticas  científicas, 
comprender  hechos,  entender  por  qué  la  llamada  “ciencia  normal” 
llega  a serlo,  pero  que  revela  todas  esas  prácticas  como  peores  o mejo- 
res acercamientos  a una  idea  de  ciencia  que  no  está  del  todo  en  ningu- 
no de  ellos.  Será  una  definición  que,  al  no  ser  la  descripción  de  ningu- 
na práctica  científica  concreta,  establece  exigencias  a las  ciencias 
(de  tipo  metodológico,  político,  práctico,  etc.)  y las  impulsa  hacia 
caminos  siempre  nuevos.  Husserl,  en  sus  Meditaciones  Cartesianas, 
dice  algo  parecido: 


Naturalmente  no  se  trata  de  formar  el  concepto  de  ciencia  median- 
te una  abstracción  comparativa  basada  en  las  ciencias  efectivamente 
existentes.  En  efecto,  el  sentido  de  toda  nuestra  consideración  invo- 
lucra el  hecho  de  que  no  son  la  misma  cosa  las  ciencias,  en  cuanto 
hecho  de  cultura,  que  las  ciencias  en  el  sentido  verdadero  y auténti- 
co, o bien,  que  las  primeras,  más  allá  de  su  facticidad,  llevan  en  sí 
una  pretensión  cuyo  cumplimiento  precisamente  no  se  testimonia 
como  ya  logrado  en  la  mera  efectividad. 


Pero  resulta  que  son  los  científicos  que  no  damos  por  definitivos 
y son  las  prácticas  concretas  históricas  las  que  nos  han  enseñado  a hacer 
ciencia  y a hacer  definiciones  que  no  coinciden  con  lo  dado.  Por  ello, 
cabe  decir  que  estas  definiciones  buenas  (las  que  trascienden)  conservan 
y hacen  honor  a la  historia  de  las  ciencias,  pero  no  cierran  el  universo 
acatando  devotamente  el  pasado,  sino  que,  testificando  las  tendencias 
inscritas  en  las  prácticas  científicas,  señalan  más  allá  de  ellas,  bien  por- 
que muestran  su  particularidad  o su  carácter  efímero,  bien  porque  ha- 
cen ver  lo  mucho  que  queda  por  hacer.  Y,  curiosamente,  una  buena  de- 
finición sobre  la  ciencia  debe  hoy  indicar  más  allá  de  los  laboratorios 
y de  las  universidades  y de  los  profesores  y científicos  “normales”, 
hacia  esa  sociedad  viva  de  donde  surgen  y donde  en  última  instancia 
se  precipitan  los  saberes  científicos  más  tarde  o más  temprano. 


Por  ello,  y aunque  resulte  algo  lento  nuestro  caminar,  trataremos 
de  comenzar  llanamente  en  busca  de  la  definición  que  produzca  los 
efectos  deseados. 


10)  E.  Husserl:  Meditaciones  Cartesianas.  Pd.  Paulina.  Madrid,  1979;  pág.  43. 
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1.2.  LOS  MODOS  DE  APROPIACION* 


Donde  se  ejemplifican  diversas  maneras 
de  enfrentarse  el  ser  social  con  su  mun- 
do; se  trata  de  distinguir,  dentro  del 
conjunto  de  las  actividades,  una  que  se 
diferencia  de  las  otras  por  su  gran  poder 
de  mediación,  así  como  de  precisar  cuál 
ha  de  ser  el  objeto  de  la  epistemología. 


Uno: 

El  labrador  ha  salido  antes  del  alba  con  su  yunta  de  muías,  el 
arado  colgando  del  yugo,  los  aperos,  la  comida  y el  agua.  Le  espera 
una  dura  semana  de  labranza. 

Rompe  la  costra  del  barbecho,  limpia  de  piedras  el  terreno  y las 
coloca  en  el  majano.  Quema  la  maleza  y extiende  el  estie'rcol  de  oveja 
para  fecundar  el  suelo.  El  sábado,  cansado,  vuelve  a casa  en  busca  de 
descanso  y compañía. 

Con  su  trabajo,  el  labrador  ha  dejado  la  tierra  disponible  para  la 
siembra,  antes  de  que  lleguen  los  fríos  del  invierno.  El  ha  realizado  su 
trabajo^con  técnica  y sabiendo  lo  que  tenia  que  hacer.  Se  ha  “apropia- 
do” intelectual  y manualmente  (materialmente)  de  un  trozo  de  natura- 
leza. ‘ * Lo  ha  hecho  “suyo”,  en  tanto  lo  ha  sometido  a sus  fines, 
“arrebatándolo”  a la  entropía  natural  que,  espontáneamente,  convierte 
la  tierra  abandonada  en  naturaleza  bruta. 

La  semilla  que  caerá  mañana  en  el  surco,  el  agua  y el  sol  que  la 
fecundarán,  no  caerán  ya  sobre  una  naturaleza  virgen,  sino  sobre  la 
naturaleza  apropiada  por  el  trabajo  del  hombre.  Por  eso  tiene  un  pro- 
fundo sentido  aquello  de  que  “la  tierra  debe  ser  de  quien  la  trabaja”. 
Y tiene  pleno  sentido  llamar  expropiación  a la  operación  mediante  la 
cual  se  le  quita  la  tierra  al  trabajador  directo. 

Otro: 

La  plaza  de  armas  reventaba  de  gente.  Desde  las  calles  que  la  cru- 
zan, ríos  humanos  desembocaban  en  ella  sin  parar.  Banderas,  pancartas, 
canciones,  discursos  la  adornaban.  Ni  el  sol,  ni  la  repentina  y fuerte 


• Este  Capítulo  va  dedicado,  ante  todo,  a mis  alumnos  de  primer  año  de  Uni- 
versidad. Tiene  el  propósito  de  extremar  diferencias,  para  que  se  capte,  mds  allá 
de  la  unidad  que  supone  la  sociedad  como  sujeto,  la  diversidad  en  los  modos  de 
que  el  hombre  se  vale  para  hacer  “suyo”,  el  mundo. 

11)  Permítasenos  pasar  por  alto  que  aquel  trozo  de  tierra,  por  ser  barbecho,  es 
todo  menos  “naturaleza  bruta”,  ya  que  fue  antes  mediatizada  por  otros  trabajos. 


39 


lluvia  que  cayó  después,  pudieron  con  el  entusiasmo  del  Primero  de 
Mayo. 

El  pintor  que  la  contempla  desde  el  balcón  del  Cabildo  vuelve  a su 
casa  con  los  ojos  repletos  de  imágenes,  colores,  movimientos,  fuerzas. 
Extiende  el  lienzo  y comienza  a recorrerlo  primero  con  rasgos  casi  sin 
frontera;  luego  aparecen  masas  de  blanco  y plomo.  La  espátula,  la  ma- 
no, el  pincel  hacen  lo  suyo  y,  de  aquella  convocatoria  de  masas  y colo- 
res, comienza  a surgir  un  “Primero  de  Mayo”  que  hace  pahdecer  al  que 
vio  en  la  plaza  del  Zócalo.  Aquél  —el  real—  era  un  anuncio,  éste  parece 
consumación:  aquí  el  lienzo  queda  certificando  no  ya  el  pasado,  sino 
que  testifica  las  fuerzas  sociales  que  intentaron  expresarse  en  la  plaza 
del  Zócalo,  pero  que  la  rebasan.  Se  sublima,  pues,  el  momento;  se  tras- 
ciende el  presente  y lo  histórico  se  hace  imperecedero. 

El  pintor  acaba  de  apropiarse  del  mundo  de  forma  especulativa 
y plástica.  Ha  hecho  suyo  —y  nuestro-  el  momento  histórico,  al  resca- 
tarlo del  olvido,  pero  transportándolo  idealmente  a lo  que  debería  ser. 
Este  Primero  de  Mayo  vale  por  todos  los  primeros  de  mayo  juntos  y 
aún  más.  Ha  “sometido”  el  devenir  histórico  y el  acontecimiento  a la 
forma  imperecedera  y sus  fines.  El  arte,  es,  por  ello,  una  extrema  forma 
de  apropiación. 


Otro  mds: 


Rosario,  dinamitera, 

Buitrago  ha  sido  testigo 

sobre  su  mano  bonita 

de  la  condición  de  rayo 

celaba  la  dinamita 

de  las  hazañas  que  callo 

sus  atributos  de  fiera. 

y de  la  mano  que  digo. 

Nadie  al  mirarla  creyera 

¡Bien  conoció  el  enemigo 

que  había  en  su  corazón 

la  mano  de  esta  doncella. 

una  desesperación 

que  hoy  no  es  mano  porque  de  ella. 

de  cristales,  de  metralla 

que  ni  un  solo  dedo  agita. 

ansiosa  de  una  batalla. 

se  prendió  la  dinamita 

sedienta  de  una  explosión. 

y la  convirtió  en  estrella! 

Era  la  mano  derecha 

Rosario,  dinamitera. 

capaz  de  fundir  leones. 

puedes  ser  varón  y eres 

la  flor  de  las  municiones 

la  nata  de  las  mujeres. 

y el  anhelo  de  la  mecha. 

la  espuma  de  la  trinchera. 

Rosario,  buena  cosecha. 

Digna  como  una  bandera 

alta  como  un  campanario. 

de  triunfos  y resplandores. 

sembraba  al  adversario 

dinamitera,  pastores. 

de  dinamita  furiosa 

vedla  agitando  su  aliento 

y era  su  mano  una  rosa 

y dad  las  bombas  al  viento 

enfurecida,  Rosario. 

del  alma  de  los  traidores. 
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Aquí',  Miguel  Hernández,  se  apropia  y hace  nuestra  una  hazaña, 
una  acción  individual,  en  tanto  la  incorpora  a un  movimiento  revolu- 
cionario como  uno  de  sus  momentos.  En  tanto,  mediante  la  metáfora 
y los  demás  recursos  del  discurso  poético,  recupera  para  un  fin,  una  me- 
ta, la  acción  individual  de  Rosario  “la  dinamitera”. 


¿Este  también?: 

Acaba  de  reventar  un  reactor  nuclear  (póngalo  donde  quieran, 
porque  vale  para  todos).  Los  vientos  del  Este  el  lunes,  los  del  Noroes- 
te el  martes  y los  del  Sureste  el  miércoles  distribuyen  equitativamente  la 
radiación  nuclear  sobre  una  población  de  más  de  500  millones  de  seres 
humanos,  sobre  todo  bicho  viviente  y sobre  la  naturaleza  inanimada. 

Los  gobiernos  de  izquierda  (moderada),  asustados  por  los  efectos 
posibles,  indagan  sobre  “medidas  a tomar”  y comunican  a la  población 
sugerencias  y consejos.  Los  de  derecha,  niegan  primero  que  se  haya 
producido  la  catástrofe  y,  cuando  ya  no  se  puede  negar,  le  quitan  im- 
portancia o terminan  haciendo  lo  que  los  gobiernos  de  izquierda.  Cuan- 
do ya  todo  está  contaminado  de  yodo  131,  de  cesio  137  y de  torio  se 
entera  todo  el  mundo  de  que  hay  peligro  de  contaminación  (“aunque  los 
niveles  no  son  de  preocupar”)  y que  se  debe  andar  con  cuidado  a la  hora 
de  consumir  leche,  carne,  verduras. . . 

Aquí,  los  discursos,  las  “opiniones  científicas  oficiales”,  no  deben 
confundirnos.  Aquí  (1988),  no  hay  apropiación  científica  de  nada. 
Hay  mentira,  ignorancia,  irresponsabilidad  y falta  de  solidaridad  huma- 
na, pues  la  fuerza  nuclear  que  hizo  explotar  la  planta  térmica  no  se 
domina,  ni  tiene  que  ver  con  fines  sociales  socialmente  propuestos. 

El  “aprendiz  de  brujo”  —el  científico  moderno  replegado  a los 
designios  del  capital  y del  poder  por  el  poder—  no  sabe  qué  hacer  con  el 
genio  que  liberó  de  su  botella. 

En  estos  casos,  el  grado  de  ignorancia  es  abrumador.  El  poder  (a 
secas)  es  tan  superior  al  saber,  que  más  parece  obra  de  seres  dementes 
que  de  las  élites  científicas  de  nuestra  sociedad. 

Lo  malo  del  caso  es  que,  poco  después,  los  gobiernos  nos  aseguran 
que  ese  es  el  precio  que  hay  que  pagar  para  conseguir  el  bienestar  social 
y que  no  se  puede  abandonar  dicha  tecnología.  Con  ello,  la  ignorancia 
se  eleva  a rango  oficial  y,  de  amenazados,  pasamos  a ser  burlados.  Qui- 
zás la  única  forma  de  apropiación  en  este  contexto  la  realiza  el  humoris- 
ta cuando,  saltando  sobre  la  impotencia  de  los  dominados,  retrata  y 
conserva  para  la  posteridad  la  estupidez  de  los  tecnócratas  de  turno.  ^ ^ 

12)  Aquí  la  Naturaleza  se  ríe  de  nosotros.  Hace  valer  sus  leyes  ante  el  fracaso 
de  la  astucia  humana. 
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Este  si: 


i 


Desde  hace  muchos  años,  el  litoral  atlántico  de  Honduras  —y  cuan- 
do menos  se  espera—  sufre  inundaciones  que,  como  en  el  caso  del  hura- 
cán “Fiff’  de  1974,  siegan  la  vida  de  miles  de  hondureños  y arrasan 
con  las  cosechas  y las  pequeñas  ciudades,  dejando  tras  sí  luto,  enferme- 
dades, hambre  y desolación.  Diríamos  que  aquí'  la  naturaleza  vence  al 
hombre.  Viviendo,  paradójicamente,  entre  grandes  plantaciones  (las 
de  la  “Mamita  Yunai”),  pero  frente  a una  naturaleza  extraña  y hostil. 

Y he  aquí'  que  un  gobierno  (de  la  isla  de  Utopía)  decide  acabar 
con  esta  amenaza.  Para  ello: 

— Realiza  estudios  sobre  las  cuencas  fluviales,  sobre  la  precipita- 
ción atmosférica  y su  frecuencia,  sobre  régimen  de  vientos, 
sobre  vertientes  y valles.  La  geología,  la  hidrografía,  la  meteoro- 
logía, la  geografía,  la  ingeniería  vienen  a cooperar  en  el  levanta- 
miento de  este  gran  “mapa”  natural  de  la  región; 

— realiza  estudios  sobre  el  actual  aprovechamiento  de  la  cuenca 
de  esos  ríos  y de  las  montañas  circundantes:  qué  se  produce 
y dónde;  qué  otras  alternativas  existen,  qué  formas  de  produc- 
ción se  ponen  en  práctica,  etc.  La  agronomía,  la  topografía, 
la  ciencia  forestal,  la  economía,  etc.  permiten  cumplir  con 
este  momento; 

— Se  hacen  estudios  sobre  la  tenencia  de  la  tierra  (minifundio, 
latifundio).  La  economía,  la  jurisprudencia,  la  sociología  hacen 
posible  estas  tareas; 

— se  estudia  la  estructura  social  de  la  población  del  litoral:  su  es- 
tructura clasista,  el  grado  de  empleo  en  las  tareas  agrícolas,  la 
situación  de  la  vivienda;  la  localización  de  las  ciudades;  el  nivel 
de  vida  de  los  obreros;  la  educación  de  la  población;  el  nivel  de 
asistencia  médica  y social.  Son  la  ciencia  política,  la  sociología, 
la  historia,  la  economía,  la  psicología,  las  disciplinas  que  media- 
tizan esta  actividad; 

— realiza  estudios  sobre  la  opinión  pública;  sobre  la  conciencia 
social  en  tomo  a este  proyecto,  sobre  los  posibles  beneficios 
para  la  población,  sobre  la  forma  en  que  modificará  el  estilo 
de  vida  de  las  gentes.  Economía,  demografía,  sociología,  etc. 
convergen  en  esta  actividad; 

Finalmente: 

— realiza  un  proyecto  general  en  tomo  a una  idea  de  bienestar, 
de  justicia  social,  de  independencia  económico-política,  buscan- 
do las  fuentes  de  financiación  y decidiendo  los  pasos  para  ir 
haciendo  por  etapas  y según  convenga  toda  la  obra. 
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El  resultado  (ideal,  claro  está)  será  todo  menos  una  acción  improvi- 
sada o espontánea.  Realizado  el  proyecto,  el  litoral  atlántico,  pasa  a ser 
doblemente  propio  (apropiado);  se  ha  rescatado  de  las  manos  extran- 
jeras que  hoy  para  obtener  máximas  ganancias  destruyen  el  medio  na- 
tural; se  apropiado  el  litoral  mediante  un  trabajo  consciente,  “sabio” 
y con  sentido  social: 

Sometidos  los  cauces  fluviales  a un  régimen  humano  -pues  se  re- 
gularían de  acuerdo  a fines  sociales—  y haciéndolo  autónomamente, 
esto  es,  segiln  los  fines  sociales  del  país  y garantizada  la  reproduc- 
ción de  las  condiciones  materiales  de  existencia,  sin  las  sorpresas 
y sustos  del  pasado,  la  población  del  norte  de  Honduras  se  habrá 
apropiado  del  Litoral  Atlántico  y lo  habrá  hecho  científicamente. 

Ya  no  habrá  sólo  dominio  sobre  los  determinismos  naturales; 
habrá,  además,  dominio  sobre  el  sentido  social  de  la  empresa  global. 
Será,  pues,  el  resultado  de  una  forma  de  trabajo  que  no  es  especulativa, 
ni  fruto  del  sano  sentido  común:  es  fruto  de  la  planificación  científi- 
ca políticamente  orientada  hacia  fines  previamente  propuestos. 

Diversas  formas  de  apropiación  de  la  realidad:  unas  especulativas, 
otras  prácticas,  otras  teórico-prácticas,  etc.  Unas  más  mediatas  que 
otras.  Aquella  buscando  la  comprensión;  ésta  la  transformación.  Y nos 
las  veremos  con  formas  o modos  que  se  articulan  de  modo  espontáneo, 
recurriendo  a lo  que  haya  para  salir  del  paso.  Mientras  que  otros  se  ca- 
racterizarán por  su  lento  proceder  según  reglas,  sistema  y método. 

Pues  bien.  Uno  de  esos  modos,  hemos  tratado  de  ejemplificarlo, 
es  la  ciencia.  Y ese  modo  de  apropiación  llamado  ciencia  es  nada  me- 
nos que  el  objeto  de  la  epistemología. 

De  aquí  que  la  epistemología,  al  tener  que  tratar  sobre  él,  deberá 
hacer  justicia  a lo  que  ese  modo  peculiar  significa,  no  contentándose 
con  desfigurarlo,  privándolo  de  toda  su  riqueza  y complejidad. 

De  entrada  —y  ya  antes  de  haberlo  definido—  vemos  que  el  trabajo 
epistemológico  no  puede  radicar  solamente  en  el  estudio  hermenéutico- 
lingüístico  de  los  discursos  (la  teoría)  que  esos  modos  de  apropiación 
han  de  desplegar  como  momento  necesario  de  su  actuar.  La  epistemolo- 
gía, como  tratado  de  la  ciencia,  debe  considerarla  en  su  extensión  y 
profundidad:  como  modo  de  trabajo  social  desanoUado  en  un  tiempo 
dado. 


1.3.  LAS  CIENCIAS:  ENTRE  LA  CONTlNGENaA  Y LA  NECESIDAD: 


Que  trata  de  mostrar  cómo,  a partir  del 
objeto,  se  diversifican  los  modos  científi- 
cos de  apropiación  en  dos  campos:  el 
de  la  necesidad  y el  de  la  contingencia. 
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De  ahí  se  desglosan  las  ciencias  de  lo  nece- 
sario (lógica  y matemática)  y las  de  lo 
contingente  (ciencias  sobre  la  naturale- 
za y ciencias  sobre  la  sociedad } y se  insi- 
núa la  necesidad  de  exigir  fines  a las 
ciencias,  dado  su  carácter  social. 

Leibniz  llama  a la  matemática  “ciencia  necesaria”  (ciencia  de  lo 
necesario  o de  la  necesidad).  Define  lo  necesario  como  aquello  cuyo 
opuesto  es  imposible  y hace  ver  que,  en  este  mundo  creado,  todo  es 
contingente,  porque  su  opuesto  sigue  siendo  posible. 

Si  no  confundimos  el  objeto  de  las  ciencias,  ni  con  sus  métodos,  ni 
con  sus  propósitos,  ni  mucho  menos  con  sus  discursos  abstractos,  pode- 
mos Uegar  a comprender,  desde  la  naturaleza  del  objeto,  desde  sus 
exigencias  y desde  la  posibilidad  de  aprehenderlo  (apropiarlo)  teórica 
y prácticamente,  las  diferencias  entre  las  ciencias,  la  “naturaleza”  de 
cada  una;  y quizás  lleguemos  también  a comprender  la  unidad  a que, 
como  mediación  especial,  pertenecen. 

Pues  bien,  siguiendo  aquella  senda  que  traza  Leibniz,  podemos 
comenzar  por  distinguir  entre  lo  contingente  y lo  necesario. 

Si  mantenemos  la  idea  de  que  necesario  es  aquello  cuyo  contrario 
es  imposible,*'^  no  hay  manera  de  asumir  (a  la  luz  de  la  experiencia 
milenaria  de  los  hombres  y de  los  saberes  deducidos  desde  las  ciencias) 
nada  de  lo  que  sucede  en  este  universo  como  necesario.  Todo  podría 
haber  sido  de  otra  manera. 

Vale  decir  lo  mismo  del  devenir  histórico:  no  hay  ningiin  evento 
que  pueda  reclamar  para  si  la  necesidad.  Y no  sólo  porque  otras  secuen- 
cias, que  no  tuvieron  lugar,  serían  pensables;  sino,  aün  más,  porque  po- 
drían haberlo  tenido. 

Todo  el  devenir  cósmico  e histórico  es  contingente:  su  opuesto 
(lo  otro  que  podemos  pensar  y que  está  ahí  como  su  sombra)  sigue 
siendo  posible.  O,  dicho  de  otra  forma,  lo  fáctico  —lo  que  se  cumple- 
no  elimina  de  la  existencia  a lo  posible,  aunque  lo  deje  por  siempre 
jamás  en  trance.  ^ * 

13)  Leibniz,  que  llama  al  “continuum”  nada  menos  que  “el  concreto  matemáti- 
co” (table  de  definitions  (1702-4),  Opuse;  Conturat,  págs.  438-39),  dirá:  “la 
continuité  uniformement  regjeé,  quoy  qu’elle  no  soit  que  de  supposition  et 
d 'abstrae tion,  fait  la  base  des  verités  eternelles  et  de  Sciences  necessaríes”  (Carta 
a la  princesa  Sophie  (1705);  G.  Phil,  VII,  píg.  563). 

14)  Rien  est  necessaire  dont  l’opposé  est  possible”  (Discours.  G.  Phil,  IV,  pág. 
438).  “Y  esto  que  llega  a mí  en  calidad  de  inocencia  hoy,  que  existe  porque 
yo  existo  y porque  el  mundo  existe  y porque  los  tres  podemos  dejar  correcta- 
mente de  existir”.  (Juan  Larrea). 

15)  Aquí  se  afirma  —aunque  no  se  haga  referencia  a ello—  la  doctrina  sobre  la 
represión  (en  Freud,  por  ejemplo):  lo  reprimido  no  es  la  simple  nada,  sino  el 
potencial  realmente  existente  que  “opera”  desde  el  lugar  que  lo  fáctico  le  ha 
asignado. 
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Que  no  se  confunda,  sin  embargo,  contingencia  con  ausencia  de 
determinación.  El  mismo  Leibniz  se  encargó  ya  de  distinguir  entre  estos 
conceptos.  Y bien  decía  que  lo  real  es  contingente,  pero  no  azaroso: 
lo  real  es  contingente  pero  determinado  (según  razón  suficiente).  La 
determinación  se  opone  al  azar,  no  a lo  contingente.  Azaroso,  indife- 
rente a la  existencia,  no  puede  ser  lo  real. 

La  contingencia  es,  junto  a la  determinación,  la  característica  de  lo 
real;  pero  real  no  es  sólo  lo  fáctico,  sino  tambie'n  ( ¡y  en  igual  medida!) 
lo  posible. 

A estas  características  de  lo  real,  se  suma  otra  muy  importante;  la 
de  la  relatividad.  Lo  real  es  relativo.  De  esta  constelación  de  propieda- 
des deduce  Leibniz  la  posibilidad  real  de  la  libertad.  Curiosamente, 
y determinado  son  categorías  del  mismo  reino. 

La  necesidad,  por  el  contrario,  pertenece  a otro  reino.  Más  allá  del 
innatismo  leibniciano  —que  no  tenemos  por  qué  aceptar—  y del  sentido 
que  para  él  tienen  las  construcciones  mentales,  cabe  aceptar  con  él  que 
esa  necesidad  (la  de  verdad;  la  que  no  deja  salida  alguna;  la  absoluta) 
pertenece  a un  universo  que  es  ideal:  el  de  la  lógica  y matemática.  Es 
una  categoría  que  gobierna  entidades  ideales  (figuras,  números,  varia- 
bles, etc.):  entidades  sometidas  plenamente  al  orden  establecido  por  los 
principios  de  identidad,  no-contradicción  y tercio  excluido. 

Esta  necesidad  la  expresamos  modernamente  con  otros  nombres, 
como  el  de  consistencia  (de  un  cálculo);  pero  viene  siendo  lo  mismo; 
la  expresión  del  “comportamiento”  de  entidades  cuya  existencia  está 
dada  por  definición  y cuyo  alcance,  límites  y posibilidades  son  fijos 
y no  tienen  alternativa  como  tales. 

La  consistencia  —propiedad  exigible  a los  cálculos  formales—  lleva  a 
la  existencia  de  entidades  (“objetos”,  “elementos”),  a universos  cuyo 
“desarrollo”,  cuya  naturaleza  discurre  (en  general)  dicotómicamente 
(mundos  bivalentes)  y sin  asomo  posible  de  desviación  de  la  norma. 
Diríamos  que  la  sujeción  plena  a la  norma  les  da  existencia;  de  otra 
manera,  dejarían  de  existir,  o estaríamos  ante  otras  entidades. 

Pues  bien.  Dejando  de  lado  ahora,  porque  no  decide  sobre  nuestra 
cuestión,  el  origen  del  mundo  lógico-matemático,  y dejando  también 
de  lado  —por  lo  mismo—  el  universo  en  que  nos  movemos  y somos  y 
aún  nuestro  humano  origen,  podríamos  hablar  de  dos  tipos  de  objetos 
o de  asuntos  sobre  los  que  cualquier  disciplina  ávida  de  saber  podría 
versar. 

Unos  objetos,  campos,  contextos  son  necesarios:  su  opuesto  es 
imposible.  Otros  son  contingentes  pues  sus  opuestos  siguen  siendo  posi- 
bles. 

Habrá,  pues,  disciplinas  que  versen  sobre  lo  necesario  y otras  que 
versen  sobre  lo  contingente. 
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Sabemos  ya  que  no  basta  con  versar  sobre  un  objeto  para  consti- 
tuir ciencia.  Eso  lo  estudiaremos  despue's.  Pero,  dado  que  aquí  estamos 
ya  hablando  de  las  ciencias,  permítasenos  dar  un  salto  y decidir  que  de 
las  disciplinas  de  que  hablamos  es  de  las  ciencias. 

Así,  tenemos  ciencias  de  lo  necesario  y ciencias  de  lo  contingente: 

— Unas,  las  ciencias  de  lo  necesario,  habrán  de  buscar  los  modos 
de  apropiarse  de  su  objeto  sabiendo  que  su  “fijeza”  no  es  nece- 
sariamente una  ventaja  para  lograrlo,  etc. 

— Otras,  las  ciencias  de  lo  contingente,  no  podrán  desconocer  esa 
“precariedad”  de  su  objeto  en  tanto,  sombreado  siempre  por  lo 
posible,  la  realidad  habrá  de  reconstruirse  con  muchas  dificulta- 
des (problema  entre  esencia  y apariencia). 

Obtenemos,  por  este  procedimiento,  una  clasificación  de  las 
ciencias  que  no  es  una  simple  constatación  de  lo  que  se  ha  venido  ha- 
ciendo, sino  um.  definición  normativa,  en  tanto  nos  dirá  que'  deberemos 
hacer  y orientará  unos  caminos  y nos  evitará  otros. 

a)  Ciencias  de  lo  Necesario: 

Aparecen  aquí  la  /ógzca  y la  matemática,  definidas  todavía  muy 
pobremente  —sólo  desde  su  objeto,  pero  definidas  suficientemente  para 
no  bizquear  hacia  lugares  indebidos. 

b)  Ciencias  de  lo  Contingente: 

Dado  que  tanto  lo  natural  como  lo  social-histórico  caen  dentro  de 
lo  contingente,  las  ciencias  sociales  y las  ciencias  naturales  pertenecen  a 
este  reino.  Esto,  por  poco  que  sea,  ya  nos  avisa  y pone  en  buen  camino, 
al  decimos  que  los  determinismos  a ultranza,  los  fatalismos  y las  seguri- 
dades no  pertenecen  a estos  modos  de  ser  y,  por  ende,  de  conocer  (¿o, 
sí?). 

Esta  inicial,  pero  fundamental,  clasificación  nos  dice  ya  algo  del 
objeto  de  las  ciencias  (de  los  objetos  de  las  ciencias)  y también  de  los 
modos  diversos  de  hacer  ciencia. 

Nos  dice  que  los  procesos  históricos  no  traen  consigo  necesidad  y 
que  sólo  a posterior!,  por  arte  de  aberrante  interpretación,  o por  arte 
de  las  ideologías  (que  no  tienen  por  qué  ser  aberrantes)  pueden  conce- 
birse como  necesarios.  Y nos  prepara  para  entender  que  la  predicción 
en  ciencias  sociales  será  siempre  arriesgada  —por  lo  menos  mientras  la 
historia  no  sea  obra  consciente  y planificada  de  los  hombres. 

Pero  las  ciencias  —desde  siempre—  han  tenido  como  ideal  y meta  el 
hablar  aún  de  lo  contingente  como  si  fuese  necesario:  hablar  de  lo  parti- 
cular, pero  desde  lo  general;  lograr,  en  fin,  el  conocimiento  pleno  y 
seguro  de  la  realidad. 


46 


“Sólo  podemos  comprender  un  universo  formado  por  nosotros 
mismos”,  dice  Nietzche,  idea  que  ya  asomaba  en  Kepler,  cuando  asegu- 
raba que  solo  matematizando  el  mundo  podríamos  comprender  de 
verdad.  ^ * 

Pero  no  somos  los  productores  del  universo.  Somos,  en  todo  caso 
transformadores.  El  universo  no  es  nuestra  obra.  Tampoco  somos,  en 
rigor,  los  actores  conscientes  de  la  historia:  la  producimos,  pero  no  co- 
mo obra  pensada,  sino  como  resultado  inconsciente. 

¿Qué  decir,  entonces,  de  su  posibilidad  de  comprensión?  ¿Las 
ciencias  de  lo  contingente  pueden  satisfacer  sus  ideales? 

De  hecho,  hay  sólo  un  universo  que,  por  ser  obra  nuestra,  puede 
llegar  a ser  comprendido:  es  aquel  en  el  que  reina  la  necesidad:  el 
mundo  generado  desde  los  principios  (identidad  no-contradicción; 
tercio  excluido  (a  veces))  y a tono  con  ciertos  elementos  y reglas:  el 
de  la  matemática  y lógica.  * ’ Diríamos,  pues,  que  ciencia  —como  cono- 
cimiento seguro,  fiable,  necesario  y general—  sólo  cabría  hacer  de  lo 
matemático. 

Habría,  entonces,  un  ámbito:  el  matemático  y una  ciencia  sobre 
él  que  sería  la  matemática'en  tanto  trataría  de  aquello. 

Desdoblado  este  asunto,  veremos  que,  junto  al  tema  de  la  fiabili- 
dad del  saber  llamado  científico,  aparece  el  de  la  exactitud  de  esos 
saberes. 

Carece  de  sentido  decir  que  el  proceder  de  la  naturaleza  es  exacto. 
Lo  mismo  cabría  decir  de  la  historia.  El  hecho  de  que  estén  determina- 
das y sujetas  a cierta  legalidad  no  las  hace  exactas.  En  tanto  comporta- 
miento adecuado  a leyes,  la  caída  de  la  piedra  no  es  ni  más  ni  menos 
exacta  en  su  comportamiento  que  la  conmutatividad  que  en  la  suma 
satisfacen  dos  números  naturales  o la  expropiación  que,  en  la  relación 
salarial  capitalista,  se  produce.  La  ley  de  gravitación,  la  conmutatividad 
y la  ley  del  valor  obra  cada  una  a su  manera  “produciendo”  un  orden 
determinado.  Decir  que  esos  efectos  son  exactos  es  una  insulsa  tautolo- 
gía que  nada  añade  a nuestro  saber. 

Pero  sí  tiene  sentido  —aunque  nunca  se  dé—  hablar  de  exactitud 
cuando  se  refiere  a las  operaciones  que  realiza  el  hombre.  Es  otra  expre- 
sión para  denotar  la  adecuación  total  o la  falta  de  adecuación  entre  un 
propósito  o plan  o deseo  y un  comportamiento;  entre  una  proposición 
y su  referente;  entre  un  supuesto  y la  realidad;  entre  una  espectativa  y 
su  fáctica  realización,  etc. 


16)  Ubi  materia,  ibi  geometría.  Opera  Ommia.  Frank  L.  Erlangen.  1557.  Ed. 
Ch.  Frisch.  1 ,453). 

17)  Aquel  de  que  hablaba  Wittgenstein:  Nur  was  wir  selbst  konstruioren,  konnen 
wir  voraussehen.  Tractatus.  Suhrkamp.  Frankfurt,  1969;  pag.  88. 


47 


Es,  pues,  una  categoría,  no  de  la  realidad  (contingente  o necesaria), 
sino  de  la  acción  humana,  del  modo  de  proceder  y,  por  ende,  de  las  cien- 
cias en  tanto  modos  de  apropiación. 

Pero  he  aquí  que,  entonces,  no  habrá  ciencias  exactas  ya  que  no 
será  el  objeto  el  que  decidirá  sobre  la  exactitud,  sino  el  modo  de  acer- 
carse a e'l  (y  esto  más  allá  de  si  la  naturaleza  del  objeto  se  deja  captar 
con  mayor  o menor  exactitud). 

Y,  sin  embargo,  la  exactitud  es  un  ideal  legítimo  en  el  procedi- 
miento científico,  como  lo  es  el  afán  de  generalización  y hasta  de  totali- 
zación y lo  es  el  de  perfección  y el  de  exhaustividad: 

Nos  interesa  conocer  la  naturaleza  no  humana  (el  universo):  conocer 
su  origen,  su  tendencia,  sus  límites,  su  potencial. 

Para  unos  será  la  meta  el  dominio  del  mismo  para  bien  del  hombre. 

Otros  creerán  que  basta  con  el  hecho  de  conocer  sin  mayores  pre- 
tensiones. Pero  es  un  universo  contingente  que,  por  mucho  que  se 
quiera,  “tratará  de  esconderse”  al  hombre,  pues  no  hay  forma  de, 
inculcándole  necesidad,  simpliñcarlo  a una  serie  ingenua  predecible 
sin  problemas.  Eso  sí  que  sería  sencillo  de  explicar; 

Nos  interesa  conocer  la  historia  y su  sentido:  sus  razones,  leyes, 
fuerzas,  tendencias.  ¿Cómo  no  nos  va  a interesar  conocer  nuestro 
origen,  nuestro  potencial,  nuestro  futuro?  Pero  no  hay  modo  de 
simplificarlo  a una  legalidad  sencilla  que  nos  diga  todo  lo  que  es; 

Nos  interesa  conocer  la  naturaleza  del  número,  de  su  comporta- 
miento y,  ante  todo,  de  su  génesis.  Pero  no  hay  modo  de  penetrar 
sus  arcanos  y ver  todo  su  potencial  ( ¡y  eso  que  ahí  domina  la 
necesidad!).  Para  quien  quiere  conocer,  aún  siendo  un  mundo  nece- 
sario, resulta  contingente,  en  tanto  su  razón  de  ser  no  es  patente 
y quizás  nunca  lo  sea  del  todo;  no  trae  escrito  en  la  frente  lo  que  es. 

Pero  queremos  conocer  todo  eso  no  de  forma  contingente,  sino 
necesaria.  No  puede  constituirse  la  ciencia  sobre  proposiciones  débiles, 
dubitativas:  el  lenguaje  de  la  opinión,  el  del  mercado  y de  la  vida  públi- 
ca no  vale  para  tal  menester. 

Y,  ¿cómo  lograr  esto,  si  ni  los  universos  a que  nos  enfrentamos,  ni 
nosotros  mismos  —los  que  preguntamos—  somos  necesarios? 

Pues  bien.  (Quisiéramos  acercarnos  a nuestro  tema  asegurando  una 
tesis  para  ir  reforzándola  y mostrándola  posteriormente: 

. . . estudiamos  lo  contingente  -o  lo  que  parece  contingente  sin 
serlo  (como  el  universo  numérico)  — desde  lo  necesario  (aunque  lo 
necesario  lo  consigamos  antes  a partir  de  lo  contingente,  que  es  lo 
originario,  en  tanto  nuestra  vivencia  es  con  ello)  por  la  vía  de  la 
negación  (de  la  razón  utópica). 

Esta  tesis  nos  obligará  más  tarde  a desarrollar  algunos  temas  para 
fundarla  debidamente.  Pero  queremos  adelantar  otra  tesis  que  complete 
la  anterior  y obligue  aún  más. 

La  tradicional  división  entre  ciencias  naturales,  sociales  y formales 
no  es  ya  aceptable.  Responde  a aquel  ánimo  analítico  que,  queriendo 
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poner  orden  en  las  cosas  de  este  mundo,  organizó  los  saberes  hacia  los 
siglos  XVII  y XVIII,  dando  pie  a ello  la  introducción  que  supuso  la  ma- 
temática en  las  ciencias. 

Las  ciencias  que  se  ocupaban  de  la  materia  —siguiendo  el  ideal  de 
objetividad  burgués—  se  presentan  como  conjuntos  de  saberes  ganados 
precisamente  mediante  el  desplazamiento,  el  alejamiento  del  sujeto.  Se 
quería  que  la  naturaleza  se  expresara  por  sí  misma.  Las  ciencias  natura- 
les representan  cada  vez  más  un  campo  que  se  constituye  desde  la  natu- 
raleza no  humana,  etc. 

Las  ciencias  sociales  siguen  una  suerte  muy  diferente  por  razones 
que  más  tarde  veremos. 

Lo  que  queremos  afirmar  es  que,  con  el  tiempo,  se  confunde  el 
objeto  sobre  el  que  tratan  las  ciencias  con  el  modo  mismo  que  “hacer 
ciencia”  es. 

Por  eUo,  queremos  destacar:  toda  ciencia  es  ciencia  social,  aunque 
su  objeto  no  sea  la  sociedad,  sino  la  naturaleza  . 

No  hay  ciencias  no  sociales.  Y,  lo  que  es  más,  toda  ciencia  (la 
física,  la  psicología,  la  matemática,  la  sociología)  nos  habla  del  hombre. 
Está  hecha  por  el  hombre  y nos  habla  del  hombre.  No  hay  ciencia  que 
sólo  hable  de  las  cosas  sin  el  hombre:  eso  es  imposible.  Decir  “ciencia 
natural”  es  decir  “ciencia  social”  que  trata  de  la  forma  como  el  ser  so- 
cial se  relaciona  con  tal  o cual  aspecto  del  mundo  material  para  apro- 
piárselo. Decir  “ciencia  formal”  no  es  sino  hablar  de  “ciencia  “social” 
que  tiene  como  fin  dar  cuenta  del  comportamiento  de  las  estructuras 
formales  para  hacerse  de  ellas.  Decir  “ciencia  social”  (ciencia  de  la 
sociedad)  no  es  sino  referirse  a una  ciencia  social  que  se  ocupa  de  deter- 
minar la  legalidad  a que  obedecen  las  relaciones  entre  los  hombres  para 
apropiárselas. 

¿Qué  son,  pues,  las  ciencias? 

Son  modos  diferentes  de  apropiación  de  la  realidad  —a  sabiendas 
de  que  la  realidad  tiene  esferas  diferentes  que  obedecen  —en  su  diferen- 
cia— a la  legalidades  diferentes.  En  este  sentido  no  hay  ciencia,  sino 
ciencias. 

¿Qué  es,  entonces  la  ciencia? 

La  ciencia  sería  el  modo  comün  según  el  cual  todas  las  ciencias 
tratan  de  apropiarse  del  mundo.  Y ese  modo,  que  está  presente  en  toda 
la  ciencia,  no  es,  fundamentalmente,  sino  la  manera  de  apropiarse  de  lo 
contingente  desde  lo  necesario. 

Hay  pues,  en  estos  modos  de  apropiación  unidad  y diferencia.  Ca- 
be, pues,  hablar  de  la  ciencia,  aunque  sean  muchas  las  diferencias. 

Pero  tanto  la  unidad  como  las  diferencias  son  unidad  de  acción 
social  y diferencia  de  acción  social. 
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La  disciplina,  pues,  que  se  asome  a conocer  qué  es  y en  qué  consis- 
te la  ciencia,  estará  viéndoselas  con  reales  y plenas  relaciones  sociales: 
estará  estudiando  cómo  actúa  el  ser  social  cuando  quiere  apropiarse  del 
mundo  trascendiendo  la  contingencia,  trascendiendo  el  hecho  (lo  parti- 
cular), trascendiendo  el  momento  y proporcionándole  unas  posibilida- 
des de  comprensión  y de  acción  que  la  experiencia  ordinaria  no  puede 
dar. 


1.4,  EL  “SABER  DIFERENCIADO”  EN  SU  UNIDAD 
CON  LAS  DEMAS  PRACTICAS  SOCIALES 

De  la  necesaria  relación  de  la  ciencia  con 
la  praxis  social.  Su  dependencia  de  otras 
formas  de  experiencia,  sobre  todo  de  la 
experiencia  ordinaria.  De  la  ciencia  como 
experiencia  extraordinaria  y su  sentido 
de  trascendencia. 

Como  seres  sociales  individuales,  pero  también  como  grupos,  como 
sociedad,  actuamos  en  general  de  acuerdo  con  la  experiencia  ordinaria; 
nos  guiamos  por  el  sentido  común.  Nuestro  interés  general  e inmediato 
está  en  resolver  lo  cotidiano,  en  vivir  y,  claro  está,  en  vivir  de  la  mejor 
manera  posible. 

En  el  trato  corriente  con  los  hombres  y con  las  cosas  hacemos  uso 
de  lo  que  tenemos  a mano  y,  en  gran  medida,  nos  servimos  de  saberes, 
destrezas,  actitudes  que,  incorporadas  en  cada  uno  de  nosotros  como 
parte  integrante  nuestra,  como  mediación,  recurso  y cultura,  actúan 
mecánica  y espontáneamente. 

Remedando  a Leibniz,  tendríamos  que  decir  que  no  hay  un  sujeto 
al  que  le  sobrevengan  ciertos  predicados,  sino  que  somos  el  conjunto 
de  todos  nuestros  predicados,  de  ahí  su  espontaneidad;  el  uso  de  la 
lengua  —sobre  todo  de  la  materna—,  el  modo  de  saludar  para  comenzar 
la  discusión,  la  forma  de  sentarse  a la  mesa;  pero  también,  la  espontá- 
nea forma  de  apretar  un  tornillo  hacia  la  derecha  o de  abrir  la  puerta  de 
un  automóvil  hacia  afuera. 

Estos  son  modos  comunes,  compartidos,  sociales  de  vivir.  Busca- 
mos el  pan  en  la  panadería  y el  periódico  en  la  esquina. 

Y esperamos,  por  lo  menos  hasta  hoy,  la  dificultad  en  la  ventani- 
lla de  la  burocracia  y el  “asalto”  a nuestros  ahorros  por  parte  del  ven- 
dedor de  automóviles  usados.  El  obrero  asalariado  sabe  que  su  patrono 
no  le  regalará  su  salario  y cualquiera  que  no  sea  un  loco  sabe  que  no 
puede  confiar  su  futuro  a un  acierto  en  la  lotería. 

¡Cuántas  dimensiones  familiares  constituyen  la  experiencia  ordi- 
naria! Pero,  ¡qué  necesaria  es  para  vivir!  ¿Cómo  vivir  sin  ella? 
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Desde  esta  experiencia  nos  apropiamos  en  gran  medida  de  la  vida: 
la  hacemos  nuestra.  Y hasta  podríamos  decir  que,  como  individuos 
—y  los  hay—  podemos  vivir  desde  ella. 

Pero  nuestra  sociedad  moderna  no  puede  apropiarse  de  su  devenir, 
de  su  proceso  de  vida  social,  desde  sólo  esa  experiencia; 

Para  reproducirse  como  vida  social,  necesita  recurrir,  y en  gran  me- 
dida, a experiencias  extraordinarias:  a modos  de  proceder  extraor- 
dinarios, a modos  de  apropiación  extraordinarios. 

La  experiencia  común  no  retiene  el  pasado  y su  herencia  sino  en 
nuestra  personal  memoria  limitada  y en  nuestras  actitudes  individuales. 
No  puede  ser  considerada  como  conciencia  explícita  y disponible  del 
pasado.  Tampoco  tiene  del  presente  más  que  su  presencia  y lo  asume 
como  problema.  Por  no  hablar  del  futuro,  ante  el  que  la  experiencia 
ordinaria  queda  perpleja  y a la  defensiva:  como  esperando  de  él  cual- 
quier cosa,  pero  no  necesariamente  la  deseada. 

Si  entendemos  la  acción  del  hombre,  la  marcha  de  la  historia  y 
el  proceso  social  como  movimiento  no-animal;  y si  lo  entendemos 
como  posibilidad  de  actuar  con  conciencia,  la  experiencia  ordinaria  ya 
no  basta: 

Se  necesita  un  modo  de  experiencia  que  dispongi  del  pasado,  en 
la  memoria  social  que  lo  ha  reconstruido  y lo  ha  preparado;  que 
disponga  del  presente,  en  tanto  reconoce  que  es  ahí  donde  puede 
hacer  un  proceso  y,  por  ende,  ha  de  aprovecharlo  para  sus  fines  y 
debe  entonces,  andarse  en  él  como  en  casa;<7«e  disponga  del  futuro 
en  los  conceptos,  pues  conocido  el  potencial  presente  disponible  y 
sus  tendencias,  anticipa  lo  por  venir  y elimina  el  azar  de  nuestra 
suerte. 

La  ciencia  aparece  hoy  como  la  única  forma  extraordinaria  capaz 
de  garantizar  junto  a la  experiencia  ordinaria,  la  reproducción  de  las 
condiciones  de  existencia. 

Junto  a la  experiencia  ordinaria,  hemos  dicho.  Sí,  con  la  experien- 
cia ordinaria  pues,  sin  ella,  cualquier  otra  experiencia  no  sería  posible. 
Tenemos,  pues,  que  explicar  esta  complementariedad  de  experiencias. 

Hablamos  maravillas;  fluyen  los  pensamientos;  nos  explicamos 
ante  el  escéptico;  interpretamos  situaciones,  porque  hablamos  desde  un 
potencial  lingüístico  —desde  una  “competencia”  (Chomsky)  de  la 
que  no  somos  conscientes,  pero  que  tenemos  (algunos  llegan  a decir 
que  ella  nos  tiene  a nosotros;  que  el  lenguaje  “nos  habla”).  La  lengua 
se  tiene,  y fluyen  las  palabras  sin  que,  por  ventura,  tengamos  que 
pensarlas:  automáticamente  surge  la  voz  que  expresa  lo  que  queremos. 

De  forma  análoga,  realizamos  experiencias  complejísimas  de  labora- 
torio sólo  porque  disponemos  de  una  experiencia  ordinaria  que,  casi 

18)  véase:  G.  Calvo  en:  “De  idioma,  pueblo  y pedantes”.  El  Pai's,  28  de  marzo 
de  1986,  pág.  20, 
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mecánicamente,  fluye  y se  presenta  cuando  lo  deseamos:  medimos, 
pensamos,  observamos,  mezclamos  materiales  con  mucha  precisión  y 
constatamos  regularidades  sólo  porque  la  mano  “sabe”  colocar,  agarrar, 
empujar,  sostener;  y porque  el  ojo  “sabe”  mirar  y hemos  aprendido  a 
oler  y escuchar  y porque  sabemos  mantener  la  respiración.  Pero,  tam- 
bién, porque  sabemos  lo  que  es  un  plano  y una  inclinación  y no  se  nos 
derrama  el  liquido  que  observamos;  y sabemos  que  la  puerta  cerrada 
evita  corrientes  de  aire  que  modificarían  la  temperatura  ambiental 
que  queremos  mantener  constante. 

Si,  para  cada  acto  que  realizamos,  tuviésemos  de  reflexionar  pri- 
mero sobre  cada  operación,  no  podríamos  hacer  nada.  ’ ® 

La  experiencia  ordinaria  resulta,  entonces,  no  sólo  la  base  impres- 
cindible para,  sobre  ella,  realizar  cualquier  otra  experiencia  extraordina- 
ria, sino  que  es  la  modalidad  que  acompaña  siempre  a las  demás  expe- 
riencias. 

Y,  ¿cómo  distinguirlas  entonces?  Si  bien  son  de  rango  diferente 
y se  pueden  distinguir,  se  complementan  y exigen  de  tal  forma  que 
constituyen  una  unidad. 

Pero  la  experiencia  extraordinaria  científica  acaece  guiada  no  sólo 
por  unas  órdenes  (quizás  del  jefe  o de  la  empresa),  sino  también  por 
unas  expectativas  (de  lucro  o de  fama)  y acompañada  por  un  sentido 
del  orden  y hasta  de  lo  bueno  y de  lo  bello. 

No  hay  pues  algo  que  pueda  denominarse  experiencia  científica 
pura,  si  por  ello  se  entiende  una  acción  como  salida  del  libro  de  texto. 
Esas  cadavéricas  experiencias  nunca  se  han  dado  ni  se  pueden  dar.  Ha- 
blemos, pues,  de  la  unidad  de  la  experiencia  científica  (que  es  extraor- 
dinaria) con  las  demás  formas  de  experiencia  y de  apropiación.  Más 
que  hablar  de  la  experiencia  científica  como  hacer  aislado  (por  muy 
“aislado”  y “controlado”  que  esté  el  “sabio”  en  su  laboratorioX  habría 
que  decir  que  la  extraordinaria  experiencia  científica  acaece,  se  produce 
siempre  como  parte  integrada  e integrante  de  una  praxis  social:  es  tra- 
bajo diferenciado,  pero  es  trabajo. 

La  unidad  nos  indica  no  sólo  que  necesita  de  otra  suerte  de  modos 
de  operar,  sino  también  que  se  da  siempre  con  ellos  y que,  junto  a ellos, 
constituye  lo  que  es.  Sin  ellos  es  una  abstracción  que  sólo  es  permisible, 
cuando  de  lo  que  se  trata  es  de  mostrar  el  plus,  la  diferencia  que  acaece, 
cuando  está  ella  también  presente. 

Unidad  y diferencia  de  la  práctica  científica  con  el  resto  de  las 
prácticas  sociales;  tema  éste  que  habrá  que  dejar  bien  claro,  porque  no 
hay  modo  de  concebir  —mucho  menos  de  realizar—  el  hacer  científico 

19)  Y no  queda  ahí  la  cosa.  Además  de  “tenerla  de  este  mdo’”,  la  experiencia 
ordinaria,  que  nos  hace  ser  lo  que  somos,  es  histórica;  con  la  experiencia  ordina- 
ria del  hombre  del  Neolítico,  no  se  podía  hacer  ciencia:  no  era  base  suficiente. 
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sin  la  experiencia  ordinaria;  aunque  si  es  concebible  —y  también  realiza- 
ble- lo  contrario:  la  pra'ctica  ordinaria  sin  la  científica. 

Sin  perder  de  vista  lo  dicho,  está  claro  que  deberemos  mostrar  las 
diferencias  (en  el  discurso,  en  los  modos  de  observar,  de  medir,  de  pon- 
derar, de  advertir,  etc.)  entre  las  diferentes  prácticas.  Sin  perder  de  vista 
lo  dicho. 

Pues  resulta  que,  cuando  se  hable  del  universo  científico,  habrá  que 
tener  en  cuenta  esta  unidad  fundamental,  tanto  como  cuando  se  hable 
del  método  científico  o del  sentido  de  la  ciencia: 

Lo  social,  lo  político,  lo  estético,  lo  religioso,  lo  práctico,  lo  ideoló- 
gico, lo  filosófico  está  tan  presente  en  el  discurso  (en  las  proposicio- 
nes de  las  ciencias),  como  en  las  aplicaciones  industriales  o bdicas. 

Unidad  y diferencia:  dos  momentos  de  un  todo  que  no  tiene  sen- 
tido sino  integrado.  Necesidad,  por  tanto,  de  penetrar  en  los  más  recón- 
ditos ámbitos  de  los  lenguajes  científicos,  de  los  métodos  científicos,  de 
los  procesos  deductivos  científicos  para  detectar  aquellas  dimensiones 
sociales  que  les  dan  sentido,  consistencia  y existencia. 

Tiene,  pues,  que  aparecer  la  concepción  de  la  neutralidad  de  las 
ciencias  como  una  aberración  y como  una  falsedad.  Y ha  de  aparecer 
la  concepción  de  la  objetividad  de  las  ciencias  en  el  sentido  de  separa- 
ción de  la  subjetividad,  como  una  trampa  insostenible. 

Le  estaremos  exigiendo  a las  ciencias  que  sean  responsables  y que 
dejen  de  querer  tocar  la  flauta  de  la  orquesta  social,  como  si  fuesen  entes 
privilegiados  o de  otro  mundo. 

Ganarán  así  las  ciencias  de  forma  explícita  y pública  la  dimensión 
política  ética  y estética  que  habiéndolas  tenido  siempre,  trataron  de 
ocultar,  para  operar  “libremente”  —más  allá  de  las  finalidades  sociales 
y,  ante  todo,  más  allá  de  lo  único  que  puede  legitimarlas:  la  búsqueda 
consciente  del  bienestar,  de  la  libertad,  de  la  justicia  y de  la  paz  del 
hombre. 

No  necesita  el  ser  social  de  experiencias  extraordinarias  para  des- 
truirse y destruir  la  naturaleza.  Quizás  le  baste  para  ello  con  enseñar 
los  dientes  y las  uñas  como  fiera  y volver  a la  horda.  La  ciencia  no  se 
puede  desarrollar  sin  el  aporte  social.  La  sociedad  debe  recuperarlas 
como  propias  y decidir  sobre  la  suerte  de  las  prácticas  científicas.  Y 
debe  decidir  sobre  su  sentido.  Un  científico,  a solas,  no  hace  nada: 
se  pudre.  No  hay  que  tenerle  miedo. 

El  desarollo  de  la  ciencia  —que  es  de  un  alto  costo  social—  no 
puede  sino  estar  controlado  por  el  consenso  social  y no  por  una  élite 
de  desesperados  por  la  ganancia  o la  fama. 

Los  hombres,  desde  hace  milenios,  vienen  reproduciendo  sus  condi- 
ciones de  vida  sin  otro  recurso  teórico  que  su  conocimiento  ordinario. 
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La  experiencia  común,  la  que  se  hereda  y se  acumula  y crece  de  forma 
casi  imperceptible,  pero  sin  interrupción,  ha  permitido  a los  hombres 
perpetuarse  como  especie  humana  y social,  aún  en  aquellos  momentos 
en  que  fueron  sorprendidos  por  fuerzas  desconocidas  (epidemias,  pes- 
tes, cambios  rotundos  de  chma,  terremotos,  etc.). 

A costa  de  muchísimos  sacrificios,  esfuerzos,  éxitos  y fracasos; 
habiendo  salvado  mil  riesgos,  los  hombres  han  ido  aprendiendo  a sobre- 
vivir y a vivir  en  las  peores  situaciones. 

Generalmente,  las  soluciones  encontradas  han  sido  de  tipo  prácti- 
co y,  en  tanto  permitían  proseguir  la  vida  o introducían  algún  grado  de 
seguridad  y aún  de  bienestar,  se  conservaron  y transmitieron  como  bue- 
nas, sin  que  necesariamente  despertaran  ulteriores  intereses  teoréticos. 
Y estas  soluciones  prácticas  han  ido  desde  aquellas  que  por  su  ingenio 
no  ha  podido  superar  jamás  la  ciencia  (el  arte  culinario,  por  ejemplo) 
hasta  las  instintivas,  es  decir,  aquellas  en  las  que  un  instinto  casi  animal 
hizo  posible  la  supervivencia; 

Sin  idea  sobre  lo  que  relataba,  pero  siendo  fiel  a lo  que  observaba, 

Alvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca,  refiriéndose  en  su  obra  “Naufragios” 
a las  costumbres  de  los  indos  del  Missisipf  decía:  “Es  tanta  el 
hambre  que  aquellas  gentes  tienen  . . .,  que  comer  arañas  y huevos 
de  hormigas,  y gusanos  y lagartijas  y salamanquesas  y culebras  y 
víboras  que  matan  los  hombres  que  muerden,  y comen  tierra  y 
madera  y todo  lo  que  pueden  haber”.  20 

Hablando  de  las  plantaciones  de  azúcar  del  Brasil  del  S.  XVI,  dice  E. 
Galeano:  “De  aquellos  tiempos  coloniales  nace  la  costumbre,  toda- 
vía vigente,  de  comer  tierra.  La  falta  de  hierro  provoca  anemia;  el 
instinto  empuja  a los  niños  nordestinos  a compensar  con  tierra  las 
sales  minerales  que  no  se  encuentran  en  su  comida  habitual  que  se 
reduce  a la  harina  de  mandioca,  los  frijoles  y,  con  suerte,  al  tasajo”. 

(Y  en  nota  a pie  de  página  (No.  7)  añade):  “Un  viajero  ingjés, 

Henry  Koster,  atribuía  la  costumbre  de  comer  tierra  al  contacto  de 
los  niños  blancos  con  los  negritos:  ( ) que  contagian  este  vicio 
africano”,  21 

La  mayoría  de  las  veces  ha  sido  suficiente  una  interpretación  míti- 
ca o religiosa  para  satisfacer  el  deseo  de  conocimiento; 

Se  ha  desbordado  el  río,  anegando  terrenos  y casas  y las  gentes  han 
salvado  sus  vidas  y algunas  pertenencias  huyendo  a la  montaña. 

Algún  dios  ha  debido  enfadarse  y habrá  que  celebrar  algún  sacrifi- 
cio como  desagravio. 

Se  aclara  por  medios  como  los  descritos  el  lado  práctico  y el  teóri- 
co, aunque  el  camino  seguido  sea  más  bien  especulativo. 

Y,  sin  embargo,  el  ser  social,  también  desde  hace  müeitios,  aún 
habiendo  ya  resuelto  prácticamente  sus  problemas  y,  sin  dejar  de  ver  en 

20)  Naufragios.  Colee.  Historia  16.  Madrid  1986.  Pág.  80.  Subrayado  nuestro. 

21)  E.  Galeano:  Las  Venas  Abiertas  de  América  Latina  Siglo  XXI.  26a.  ed. 
M¿cico  1979;  pág.  95. 
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todo  la  presencia  de  poderes  sobrenaturales,  se  ha  preguntado  con  insis- 
tencia acerca  de  las  razones  ocultas  de  las  cosas: 

El  lío  Nilo,  don  del  cielo,  fuente  de  la  vida,  representaba  para  los 
antiguos  egipcios  lo  más  preciado  y sagrado  de  la  vida.  Cada  año 
crecía  hasta  fructificar  las  tierras  y era  tal  su  importancia  que  la 
concepción  del  universo  y hasta  la  estructura  semántica  de  la  lengua 
egipcia  estaban  condicionadas  por  la  presencia  del  Nilo.  No  cabe, 
pues,  mayor  ensalzamiento  de  lo  natural.  “Pero  es  necesario  (dicen 
Frankfort,  Wilson  y Jacobsen)  hacer  algunas  consideraciones  acerca 
del  panorama  que  se  ha  presentado  como  un  don  gratuito  de  vida  y 
fertilidad.  Egipto  es  rico,  pero  no  pródigo,  los  frutos  no  caen  del 
árbol  a las  manos  de  campesinos  indolentes.  Es  cierto  que  el  sol  y el 
Nilo  se  combinan  para  reproducir  la  renovación  de  la  vida,  pero  ásta 
sólo  se  logra  a costa  de  una  reñida  batalla  contra  la  muerte  ...  El 
Nilo  acarrea  agua  y fertilizantes,  pero  su  avenida  anual  es  incontrola- 
ble e imprevisible.  Cuando  su  nivel  se  eleva  demasiado  el  Nilo  destru- 
ye los  canales,  las  represas  y las  propias  habitaciones  de  los  poblado- 
res. En  cambio,  cuando  su  nivel  es  excepcionalmente  bajo  trae 
consigo  el  hambre”.  22 

Si  cada  año  hay  que  padecer  el  mismo  fenómeno,  ¿por  qué  no 
preveer  el  almacenamiento  de  los  granos?  ¿Cuál  será  la  forma  de 
identificar  las  parcelas  del  campesino  que  quedaron  desdibujadas  por 
la  inundación? 

Las  respuestas  a estas  preguntas  surgen  marcando  un  nuevo  modo 
de  proceder:  surge  la  astronomía,  la  economía,  la  geometría,  aunque 
tengan  aún  forma  demasiado  práctica  y aparezcan  como  calendario, 
como  administración  y como  agrimensura. 

Tomando  como  fuente  a Herodoto  y comentando  a Euclides,  dice 
Proclo  de  los  Egipcios: 

Según  historia  casi  universalmente  recibida,  los  egipcios  fueron 
los  primeros  en  encontrar  la  geometría;  y tomó  su  origen  de  las 
mediciones  de  áreas,  porque  las  crecidas  del  Nilo,  al  borrar  los  lin- 
deros de  las  propiedades,  las  hicieron  imprescindibles.  2 3 

Efectivamente  hacia  1.300  A.C.,  Ramsés  II,  dividió  la  cuenca  del 
Nilo  en  parcelas  rectangulares  entregándolas  a sus  súbditos  para  el  cul- 
tivo y obligándoles  a pagar  impuesto  por  la  parcela.  Cuando  un  campe- 
sino, por  la  crecida  del  río,  veía  que  su  parcela  era  más  pequeña,  se 
acercaba  a los  administradores  exigiendo  el  correspondiente  descuento 
del  pago  de  impuesto. 

La  astronomía,  la  agrimensura  y la  administración  económica  ya  no 
eran  formas  ordinarias  de  dar  respuesta  a los  problemas  de  la  vida. 

Aparecen  como  formas  extraordinarias  de  vérselas  con  el  medio 
natural  y social  y,  bien  entendidas,  no  son  sino  el  intento  de  dominar 
ese  medio  a través  de  la  anticipación:  a través  de  la  visión  teorética. 

22)  El  pensamiento  prefUosófico.  F,C£.  Breviarios.  México  1974;  pág.  54. 

23)  Tomado  de:  Textos  Clásicos  para  la  Historia  de  las  Ciencias,  G.  Bacca.  Uni- 
versidad Central  de  Venezuela.  Caracas  1961;  pag.  9. 
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Estas  nuevas  formas  ya  no  pertenecen  a la  experiencia  ordinaria, 
y ello  por  dos  razones: 

a)  porque  son  modos  de  proceder  que  sólo  algunos  individuos 
dominan.  No  son,  pues,  el  “sentido  común”  de  una  e'poca; 
no  pertenecen  a la  “cultura  popular”  pues  no  son  parte  del 
procedimiento  usual  corriente; 

b)  porque  ni  siquiera  quienes  dominan  esos  procedimientos  actúan 
siempre  desde  ellos.  En  la  mayoría  de  los  casos,  tambie'n  los 
“científicos”  actúan  según  el  sentido  común. 

Decíamos  que  los  hombres  reproducen  su  vida  mediante  la  expe- 
riencia ordinaria:  se  apropian  del  mundo,  siguiendo  aquella  experiencia 
que  se  logra  en  el  cotidiano  trajín. 

Pero,  como  hemos  señalado,  existen  otras  formas  de  apropiación 
que  exceden  las  inmediatas  exigencias  y que  suponen  saberes  y poderes 
extraordinarios:  se  trata  de  las  Ciencias. 

Se  podría  pensar  que  sólo  las  ciencias  permiten  poderes  extraordi- 
narios, pero  no  es  así.  Ciertas  te'cnicas  y la  misma  magia  son  también 
poderes  extraordinarios:  encender  el  fuego  (en  tiempos  remotos), 
ayudar  al  parto  difícil  con  ritos,  hacer  el  bronce,  encontrar  agua  en 
el  subsuelo,  etc.,  ¡cua'ntas  formas  no  ha  conocido  ya  la  humarúdad  a 
través  de  los  siglos  que  dejaron  perplejas  a las  mayorías  y que  permitie- 
ron la  existencia  de  individuos  con  caracteres  sociales  excepcionales: 
brujos,  curanderos,  alquimistas,  constructores,  profetas,  intérpretes 
de  sueños,  clarividentes,  caudillos,  farsantes,  héroes,  malabaristas!. 
Aquí  hacemos  mención  a la  gran  cantidad  de  modalidades  que  han  re- 
vestido esos  poderes. 

Ahora  bien,  esas  magias  y esas  técnicas  y esas  habilidades,  no 
necesariamente  eran  saberes.  De  la  mayoría  de  esas  técnicas  hemos  veni- 
do a saber  su  verdadera  razón  hasta  nuestro  tiempo;  por  no  hablar 
de  ciertos  procedimientos  mágicos  para  los  que  aún  no  tenemos  respues- 
ta. 

Volvemos,  pues,  a la  ciencia  que  —ahora  sí  podemos  comenzar  a 
definirla—  resulta  ser  un  saber  extraordinario  porque  permite  al  ser  social: 

— Abstraerse  del  devenir  temporal  (del  presente); 

— Recuperar  el  tiempo  pasado  (a  través  del  trabajo  fenomenológi- 
co  e histórico); 

— Anticipar  el  futuro  (predeterminando  el  curso  de  la  vida). 

Abstraer,  recuperar  y anticipar,  he  ahí  las  tres  dimensiones  que 
logra  el  hombre  al  hacer  ciencia.  Tres  dimensiones  que  se  dan  también 
en  la  experiencia  ordinaria,  pero  que  aquí  en  la  ciencia  resultan  nota- 
blemente diferentes. 
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El  hombre  ejecuta  la  abstracción  a cada  momento.  Abstrae  pra'cti- 
camente,  cuando  aísla  la  rama  del  árbol,  cuando  divide  su  herencia, 
cuando  parte  la  fruta  que  se  va  a comer.  Abstrae  teóricamente,  cuando 
califíca  a alguien  por  su  forma  de  vestir,^  ^ cuando  habla  del  individuo 
dejando  de  lado  el  ámbito  social  que  lo  contiene.  Son  todos  casos  de 
abstracción  ordinaria:  son  casos  de  aislamiento,  separación,  simplifica- 
ción y análisis. 

El  ser  social,  en  su  quehacer  ordinario  “recupera”  el  pasado  me- 
diante el  recuerdo,  la  añoranza,  el  sentimiento  de  la  ausencia.  “Recupe- 
ra el  tiempo  perdido”  con  la  memoria  de  sus  vivencias. 

Pero  también  anticipa  constantemente  en  tanto  trabaja  y en  tanto 
construye  deseos,  esperanzas  y aún  “castillos  en  el  aire”. 

Abstracción,  recuperación  y anticipación. 

Como  dimensiones  o como  actividades  científicas  revisten  una 
forma  que  se  destacan  de  la  experiencia  ordinaria  y la  trascienden: 

— La  abstracción  científica  es  una  operación  consciente  de  sus 
lúnites:  deshace  una  totalidad  mediante  el  análisis;  rompe  una 
inicial  unidad  para  encontrar  las  diferencias  que  no  aparecen. 
El  proceso  de  aislamiento  se  produce  con  el  objeto  de  contem- 
plar y comprender  la  riqueza  que  ocultaba  la  totalidad  unitaria; 

— La  recuperación  científica  consiste  en  determinar  los  supuestos 
históricos  o gene'ticos,  considerándolos  como  condiciones  ne- 
cesarias de  lo  presente  y de  lo  real;  es  un  trabajo  fenomenoló- 
gico  que  recorre  las  formas  pasadas  para  comprender  la  riqueza 
que  anima  cada  proceso  real; 

— La  anticipación  científica  es  la  gran  tarea  de  concebir  el  futuro 
desde  el  presente,  desde  sus  posibilidades  y tendencias.  Es  la 
operación  que  trata  de  apropiarse  el  futuro  mediante  la  previ- 
sión y la  planificación. 

Para  que  no  quede  duda  acerca  del  carácter  extraordinario  del  pro- 
ceder científico: 

— También  la  religión  y el  arte  abstraen,  recuperan  y anticipan  y, 
¡cómo  lo  hacen! 

Pero  sólo  las  ciencias  someten  esas  tres  operaciones  a la  crítica, 
limitando  la  abstracción,  situando  en  su  lugar  el  pasado  y sometien- 
do la  predicción  a los  más  severos  criterios  de  factibüidad,  haciendo, 
de  este  modo,  que  el  saber  quede  anclado  en  la  realidad,  no  porque 
el  discurso  científico  se  confunda  con  la  realidad,  sino  porque  se 
puede  aplicar  a su  transformación  conscientemente  dirigida. 


24)  Véase:  Hegel:  ¿Qué  es  abstracción?  En:  Esencia  de  la  Filosofía  y Otros 
Escritos.  Selección  de  D.  Negro.  C.  Civitas.  Madrid  1980. 
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“Gaya  Ciencia”  se  ha  denominado  a este  proceder,  pues  parecía 
poder  vencer  todos  los  determinismos.  Pero,  ¿es  necesaria  la  ciencia 
en  todo  tiempo  y lugar? 

La  vida,  en  las  sociedades  anteriores  al  capitalismo  (en  todas)  se 
ha  desarrollado  según  esquemas  de  “reproducción  simple”.  Ha  sido 
además  y con  muy  pocas  excepciones,  el  campo,  la  tierra,  la  fuente 
central  y general  de  la  producción.  El  sentido  cíclico  de  los  pjrocesos 
de  reproducción  ha  sido  impuesto  por  la  misma  forma  agraria  de  la 
producción. 

En  este  ambiente  campesino,  la  experiencia  acumulada  por  el 
simple  método  de  “experimento  y error”,  ha  sido  suficiente  para  garan- 
tizar la  reproducción  de  la  vida  humana.  Esta  forma  era,  además,  su- 
ficientemente conservadora  para  no  arriesgar  nuevos  procedimientos, 
ya  que  las  raíces  del  saber  y de  la  experiencia  inducían  al  fiel  cumpli- 
miento de  lo  conocido  y de  lo  ya  probado.  No  pocas  veces  la  garan- 
tía del  éxito  consistía  en  la  fiel  repetición,  para  asegurar  lo  cual  se 
establecieron  rigurosos  ritos.^  ® Por  eso  fue  durante  milenios  el  calen- 
dario el  más  preciado  haber  intelectual  de  los  labradores,  ya  que  les 
permitía  la  reiteración  precisa  y afirmaba  la  tradición. 

Desde  el  “almanaque  del  labrador”  de  Hesíodo  (hacia  el  S.  VIH 
A.C.)  al  almanaque  de  Bristol,  los  trabajadores  del  campo  han  sabido 
guardar  con  fidelidad,  y cual  si  fuese  un  rito,  los  saberes  que  los  ante- 
pasados habían  ido  acumulando. 

En  estas  sociedades  agrarias,  lo  nuevo,  el  experimento  que  arries- 
ga, no  era  ni  mucho  menos  sinónimo  de  bueno.  No  se  olvide  que  en 
esas  sociedades  se  ha  sobrevalorado  siempre  el  pasado  (“Historia  magis- 
tra  vitae”  (Cicerón);  “Todo  tiempo  pasado  fue  mejor)  y situado  las 
utopías  en  paraísos  perdidos:  lo  bueno  ha  estado  en  los  orígenes  y se 
ha  mirado  con  recelo  todo  cambio,  considerando  incluso  el  movimien- 
to como  un  estado  impuro. 

Una  sociedad  que  se  reproduce  de  forma  simple  y que  considera 
un  éxito  la  mera  repetición  de  lo  conocido;  una  sociedad  que  funda- 
mente su  identidad  en  la  permanencia  no  va  a desarrollar  las  ciencias; 
ni  siquiera  las  va  a necesitar  como  modo  de  proceder.  En  ese  ambiente, 
los  saberes  científicos  bien  pueden  quedar  como  divertimiento  de  re- 
yes, como  ornato  del  culto  o como  magia.  Pero,  en  ningún  momento 
pueden  convertirse  en  procedimiento  socialmente  necesario. 

25)  Ha  habido  muchos  que  no  han  comprendido  el  sentido  de  los  ritos  como  pro- 
cedimiento que  garantiza  la  memoria  colectiva  y guarda  la  ejcperiencia  para  gene- 
raciones futuras.  Algunos  ritos  con  vestido  religioso  hoy,  tienen  un  origen  muy 
terrenal  y práctico, 

26)  “Para  los  judi'os  el  futuro  era  normativo.  Para  los  egipcios,  en  cambio,  el 
pasado  era  el  normativo;  sin  que  ningún  faraón  pudiera  esperar  alcanzar  otra  cosa 
que  llegar  a establecer  las  condiciones  tal  como  existían  en  el  comienzo  en  tiempo 
de  Ra”:  {El  pensamiento  pre filoso  fleo.  1.  Egipto  y Mesopotamia.  H.  Y hJ\. 
Frankfort/J.A.  Wüson  y T.  Jacobsen.  Breviarios  F.Cí .,  México,  1974,  pág.  43). 
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Algo  muy  diferente  sucede,  cuando  comienza  la  vida  social  a repro- 
ducirse según  formas  de  reproducción  ampliada:  cuando  el  proceso 
de  la  vida  comienza  a guiarse  no  por  el  pasado  sino  por  el  futuro.  Y, 
sin  importar  ahora  el  signo  de  las  tendencias,  esto  último  sucede  desde 
que  apareció  el  capitalismo: 

. . . este  modo  de  producción,  tan  pronto  “se  puso  sobre  sus  pies” 

(Marx),  comenzó  a subordinar  a su  propia  legalidad  la  mayor  parte 
de  las  relaciones  sociales,  haciendo  de  la  ciencia  una  de  sus  más 
poderosas  mediaciones. 

Las  ciencias  penetran  en  las  formas  de  la  reproducción,  organizan- 
do la  producción  industrial,  transformando  el  campo,  disciplinando  la 
vida  social,  organizando  la  marcha  del  Estado.  La  llamada  vida  moder- 
na (que  no  es  sino  la  vida  a que  ha  dado  lugar  el  capitalismo,  incluyendo 
a los  países  socialistas  que  también  tienen  a ese  capitalismo  como  punto 
de  partida)  ya  no  depende  ni  exclusiva  ni  fundamentalmente  de  la  agri- 
cultura tradicional.  Los  bienes  de  producción  y de  consumo  dqaron  de 
ser  producidos  fundamentalmente  por  el  labrador  o por  el  artesano: 

La  granja  avícola,  la  granja  marina,  la  gran  plantación,  el  invernade- 
ro , los  cultivos  intensivos  bajo  techo,  la  producción  en  serie  de  me- 
dicamentos, calzado,  vestido,  vivienda,  automóviles  hacen  hoy 
imprescindible  la  ciencia.  No  hay  modo  de  concebir  estas  nuevas 
formas  de  producción  sin  la  nueva  “fuerza  productiva  moderna”: 
la  ciencia. 

No  hay  ya  manera  de  producir  comida  para  4.000  millones  de  seres 
humanos,  ni  de  vestirlos,  ni  de  proporcionarles  vivienda,  educación 
y salud,  sin  recurrir  a la  producción  y a la  administración  guiadas 
por  la  ciencia. 

Pero  hay  algo  más:  la  ciencia  en  nuestro  tiempo,  se  extiende  poco 
a poco  entre  grandes  masas  de  la  población  mundial,  constituyendo 
para  grandes  sectores  el  nuevo  sentido  común,  la  nueva  cultura  de 
nuestra  época; 

. . . quien  incorpora  a su  vida  cotidiana  la  higiene  bucal,  la  vacuna- 
ción preventiva,  el  baño  diario,  el  uso  de  cubiertos  en  la  mesa; 
quien  marca  el  196  para  saber  la  hora  exacta  o el  estado  del  tiem- 
po; quien  usa  la  pequeña  calculadora  para  conocer  lo  que  le  toca 
pagar  de  impuestos;  quien  recibe  un  curso  sobre  sindicalismo  o asis- 
te a un  seminario  sobre  inflación  o asiste  a entrenamiento  sobre 
primeros  auxilios,  no  se  convierte  en  científico  por  muchos  diplo- 
mas que  le  den.  Pero  ha  incorporado  a su  experiencia  ordinaria  saberes 
y destrezas  que  ayer  eran  propios  de  los  laboratorios  y exclusivos 
de  los  académicos.  Por  eso  decíamos  que  la  experiencia  ordinaria 
es  histórica. 

Por  este  camino,  los  saberes  científicos  dejan  su  ámbito  extraordi- 
nario y pasan  al  poder  de  los  pueblos  -aunque  muy  lentamente 
y todavía  sin  llegar  a todos  por  igual. 

Esto  nos  indica  que  nuestra  época  ha  iniciado  un  camino  irreversi- 
ble, pues  ya  sólo  es  transitable  con  la  ayuda  de  las  ciencias.  Y sería 
fatuo  pensar  que  países  como  Honduras  —dado  su  escaso  desarrollo 
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capitalista—  podrían  prescindir  de  las  ciencias,  volviendo,  por  así  decir, 
a un  estado  de  naturaleza,  como  si  la  presencia  del  capital  internacional 
y de  la  tecnología  moderna  no  fuesen  ya  un  hecho  que  gravitara  decisi- 
vamente sobre  la  suerte  presente  y futura  de  Honduras, 

No  hay  vuelta  posible  al  estado  de  naturaleza  al  modo  como  lo 
conciben  algunos  ecologistas  ingenuos  que,  de  forma  egoísta  e irrespon- 
sable, propugnan  una  involución  social. 

Es  muy  cándida  y tentadora  esa  “vuelta  a los  orígenes”,  cuando 
pequeños  grupos  de  jóvenes  se  dedican  a cosechar  coliflores  y zanaho- 
rias haciendo  una  dieta  “natural”,  bebiendo  aguas  cristalinas  y respiran- 
do el  puro  aire  de  la  floresta. 

Pero  es  esta  una  forma  radicalmente  “falsa”  de  solución  a los  pro- 
blemas sociales  y aún  deshonesta,  pues  de  ella  sólo  unos  pocos  pueden 
disfrutar  a costa  de  la  sociedad  industrial  que  supuestamente  se  aborre- 
ce y critica : 

. . . resulta  candoroso,  pero  a la  vez  irunoral,  contemplar  a aquella 
familia  que  se  desplaza  en  helicóptero  a las  montañas,  llevando  con- 
sigo las  tres  dosis  de  vacuna,  la  radio  y la  manta  térmica;y  se  llevan 
pastillas  contra  la  malaria  y antiofídicos,  etc.;  y alguna  bengala  para 
cuando  la  naturaleza  se  pone  muy  bruta  y hay  que  darle  respuestas 
científicas  para  salvarse.  Y se  llevaron,  cómo  no,  los  saberes  de  nues- 
tro tiempo  acerca  de  las  formas  de  sobrevivir  en  la  montaña. 

Experiencia  común  y experiencia  científica. 

Pertenecen  a una  praxis  social  que  las  integra  o puede  integrar.  Son 
diferentes,  pero  no  hay  forma  de  concebirlas  prosperando  aisladas  la 
una  de  la  otra.  Mutuamente  se  enriquecen  y dan  sustento:  la  una,  ci- 
mentando y haciendo  posible  la  acción;  la  otra,  tratando  continuamen- 
te de  traspasar  fronteras,  de  trascender  la  experiencia  ordinaria. 

Esta  reflexión  nos  obliga  a tener  que  pensar  en  la  ciencia  de  un 
modo  más  social  e histórico  —más  humano  y político—  que  el  que 
muestran  algunos  tratados  sobre  la  ciencia. 

La  unidad  con  las  demás  prácticas  sociales  se  da  siempre.  Pero 
muchas  veces,  al  reflexionar  sobre  la  ciencia,  se  olvida  este  anclaje  con 
la  realidad  y aparece  un  quehacer  mental  y abstracto  que  no  pareciera 
de  este  mundo. 


2.  EL  LUGAR  SOCIAL  DE  LA  CIENCIA  EN  NUESTRO  TIEMPO 

2.1.  DOS  HITOS  DE  REFERENCIA  LIMITE:  EL  PROGRAMA  NUCLEAR 
Y EL  DOMINIO  DEL  TIEMPO: 
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Donde  se  intenta  mostrar,  a través  de  si- 
tuaciones históricas,  límite,  la  enorme 


importancia  de  las  ciencias  en  la  actuali- 
dad y los  extremos  a que  este  modo  de 
producción,  guiado  por  la  ciencia,  nos 
está  llevando:  para  bien  o para  mal,  la 
ciencia  determina  hoy  en  gran  parte  el 
modo  en  que  se  configura  nuestra  vida 
social. 

“Es  el  mejor,  la  ciencia  lo  dice”,  rezaba  el  logotipo  de  una  mer- 
cancía conocida.  Ilustrada  al  modo  florido  del  modernismo  de  prin- 
cipio de  nuestro  siglo,  heredaba  el  “espíritu  científico”  novecentista 
que  tanto  atizó  las  ideas  del  progreso.  Se  miraba  todavía  la  ciencia  con 
cierto  ingenuo  entusiasmo,  aunque  no  había  penetrado  aün  en  muchas 
de  las  dimensiones  de  la  vida  social  (quizás  por  eUo). 

Hoy,  que  nos  acercamos  al  final  de  nuestro  siglo,  la  ingenuidad  está 
dando  paso  a otro  sentimiento  que  tiene  mucho  que  ver  con  la  enorme 
importancia  que  la  ciencia  está  tomando  en  los  aspectos  más  decisivos 
de  la  vida  humana.  Es  un  sentimiento  mezclado  de  asombro,  perpleji- 
dad y miedo  —aunque  no  están  ausentes  otros  de  sentido  contrario. 

Nuestros  abuelos  vivían  todavía  a la  usanza  no  científica:  se  ilumi- 
naban con  el  candil  de  aceite;  daban  a luz  en  casa,  con  la  ayuda  de  la 
comadrona;  viajaban,  en  general,  en  carro  tirado  por  caballos  y se 
impresionaban  cuando  un  automóvil  cruzaba  “locamente”  las  calles  a 
30  kms.  por  hora. 

Ya  hacía  tiempo  que  la  máquina  de  vapor  había  sustituido  otras 
formas  de  energía  en  las  industrias  y en  la  locomoción  (barcos,  locomo- 
toras, etc.);  y se  comenzaban  a dar  los  primeros  intentos  de^vuelo.  La 
radio,  el  teléfono,  la  electricidad,  sustituían  rápidamente  otros  modos 
en  las  grandes  ciudades,  pero  eran  todos  estos  “adelantos”  cosas  raras 
de  las  que,  por  ello,  se  preciaban  unos  y temían  otros. 

Lo  que  Bachelard  llama  “nuevo  espíritu  científico”  no  se  había 
dado  todavía.  Diríamos  que  no  había  penetrado  la  ciencia  en  la  cultura, 
no  se  había  hecho  cultura  común,  aunque  sus  productos  fuesen  visibles 
por  doquier. 

Una  vez  más,  por  desgracia,  van  a ser  las  dos  grandes  guerras  las  que 
allanen  el  camino  hacia  esta  “mutación”  de  la  presencia  de  la  ciencia  en 
la  vida  social.  Desde  al  menos  los  años  cuarenta  de  nuestro  siglo,  la  so- 
ciedad comienza  a asumir  que  ni  la  guerra,  ni  la  paz,  son  ya  viables  sin 
la  gran  mediación  de  las  ciencias. 

Ha  habido  una  mutación,  pero  no  como  la  que  indican  los  devotos 
de  la  escuela  de  Bachelard.  ^ Esta  es  menos  científica  y más  política. 

27)  Véase:  A A.  Moles  y A.  Noray:  La  FOosoffa  de  Hegel  a Foucault.  Mensajero 
Bflbao.  1974,  Pág.  48  a 55. 
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El  burgués  de  finales  del  diecinueve  era  un  entusiasta  de  la  ciencia, 
en  parte  porque  veía  sus  adelantos  y beneficios,  pero  también  porque 
no  sabía  bien  lo  que  se  le  avecinaba:  su  actitud  era  ingenua. 

Hoy,  la  actitud  de  los  científicos,  de  los  políticos  y de  los  tecnó- 
cratas  (especie  humana  nueva)  comienza  a ser  sospechosa:  la  ingenuidad 
ha  dado  paso  a una  postura  doble,  de  desesperanza  de  quienes  ya  no 
creen  en  la  mediación  de  las  ciencias  modernas  para  resolver  nuestros 
problemas  y,  de  altanería  y suicida  desafío  de  quienes  creen  que  no  hay 
marcha  atrás,  ni  alternativa  al  camino  seguido. 

Es  un  hecho  —y  esto  solo  significa  que  lo  leemos  a posterior!—  que 
la  reproducción  de  las  condiciones  de  existencia  de  la  vida  humana  está 
hoy  mediatizada  por  las  ciencias,  para  más  de  la  mitad  de  la  población 
mundial  y que  el  resto  de  la  población  sufre  sus  efectos  de  muchas 
formas.  Son  residuales  las  tradicionales  formas  de  la  producción  (artesa- 
nía, trabajo  sin  máquina  en  el  agro)  y no  deciden  ya  ni  el  qué  ni  el 
cua'nto,  ni  el  cómo,  ni  el  dónde,  ni  mucho  menos  el  sentido  y el  destino 
de  la  mayor  parte  de  la  producción  mundial. 

La  ciencia  está  mediatizando  la  producción  de  alimentos,  la  de  me- 
dios de  producción,  medios  de  distracción,  de  recreación,  de  comuni- 
cación, de  desplazamiento,  de  investigación  y de  destrucción. 

Ha  irrumpido  la  ciencia  en  esferas  reservadas  antes  a la  improvisa- 
ción, a la  costumbre  o a las  artes  heredadas.  Con  la  ciencia,  el  hombre  ha 
desarrollado  las  poderosas  mediaciones  técnicas  que  constituyen  la  tec- 
nología moderna.  El  hombre  —como  bien  señalaba  Marx  hace  un  siglo- 
ha  introducido  entre  él  y la  naturaleza,  cuando  se  trata  de  transfor- 
marla, procesos  físicos  y químicos  para  lograr  sus  fines.  ¡Qué  primiti- 
vas y toscas  resultan  las  “anticipaciones”  de  los  renacentistas  (Da  Vinci, 
Bacon,  Campanella)  ante  los  nuevos  logros  de  la  tecnología!  Técnica- 
mente hablando  (no  humana  y socialmente),  aquellas  profecías  palide- 
cen: 

. . . hoy  se  ponen  en  órbita  cuerpos  artificiales  (satélites)  que  desde 
una  altura  de  35.000  kms.  detectan  el  número  de  la  matrícula  de  un 
automóvil;  se  reduce  el  tiempo  de  desplazamiento  a porciones  insos- 
pechadas; se  interviene  con  la  Biotecnología  (“ingeniería  genética”) 
en  la  estructura  corpórea  y se  modifica;  se  permite  la  comunicación 
instantánea  entre  puntos  distantes  del  planeta  o entre  nosotros  y 
astronautas  en  la  luna;  se  deja  en  manos  de  máquinas  (autómatas) 
la  realización  de  procesos  complejísimos  (montaje  de  automóviles, 
tirada  de  un  periódico);  se  logra  energi'a,  luz,  calor,  de  diversas 
fuentes  y se  distribuye  a cualquier  lugar  que  se  quiera  (gas,  electrici- 
dad); se  rompen  fronteras  naturales  y se  introduce  en  el  espacio 
“exterior”  (exterior  históricamente),  haciendo  que  la  Tierra  deje  de 
ser  nuestro  único  horizonte;  “Quizás  uno  de  los  cambios  más 
importantes  de  la  última  década  sea  que  el  espacio  cercano,  el  ocu- 
pado por  naves  y satélites  en  órbita  de  la  Tierra,  ha  pasado  de  ser 
una  térra  incógnita  conocida  muy  defectuosamente  a través  de  las 
primeras  misiones  espaciales  a ser  considerada  como  una  extensión 
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del  planeta,  el  piso  de  arriba.  La  atmósfera  de  la  Tierra  se  convier- 
te así  en  escenario  de  intereses  comerciales  y estratégicos.  ^ 8 

Estas  y otras  relaciones  más  son  producto  de  la  mediación  científi- 
ca; no  hay  forma  de  obtener  ninguna  de  esas  novedades,  sin  las  ciencias. 

Todavía  en  años  anteriores,  el  dueño  o la  dueña  de  casa  construían 
parte  de  los  enseres  del  hogar  y,  ante  todo,  podían  reparar  los  desper- 
fectos que  sufrían  con  el  uso.  Ello  es  parte  de  lo  que  hemos  denomina- 
do experiencia  común  : 

La  mujer  se  casaba  habiendo  aprendido  las  tareas  ordinarias  del 
hogar  (coser,  cocinar,  criar  hijos,  hacer  el  jabón,  las  conservas  de 
carne,  pescado  y fmtas).  El  labrador  hacía  sus  albarcas,  trenzaba 
sus  cuerdas  y hacía  la  pleita  para  recipientes  (capachos,  espuertas, 
etc.). 

Pero  no  hay  manera  de  hacer  un  tubo  de  neón  o la  pila  de  un  reloj 
de  cuarzo,  sin  disponer  antes  de  la  teoría  científica  (y  de  multitud  de 
asuntos  más).  Las  ciencias  son  ya  en  nuestra  época  (y  en  no  pocas  so- 
ciedades) fuerza  productiva  y mediación  generalizada  en  la  producción, 
en  el  consumo  y en  los  servicios. 

Siempre  constatando  el  factum  —y  no  de  forma  entusiasta—  ve- 
mos, en  fin,  que  nuestra  ,vida  social  transcurre,  en  muchos  aspectos, 
por  los  cauces  que  señalan  las  ciencias—  aunque  la  mayoría  de  nosotros 
ni  conoce  ni  domina  esos  saberes  extraordinarios:  ni,  mucho  menos, 
decide  sobre  su  sentido  y orientación. 

Dentro  de  este  estado  de  cosas,  vamos  a precisar  sólo  dos  aspectos 
que,  por  su  trascendencia,  creemos  que  ilustrarán  al  máximo  ese  lugar 
de  lo  científico. 

Uno  es  el  que  se  refiere  al  desarrollo  de  la  energía  nuclear  y a las 
espectativas  y actitudes  que  la  acompañan.  Otro,  no  menos  importan- 
te pero  menos  llamativo,  se  refiere  a la  forma  en  que  nuestra  sociedad 
está  dominando  el  tiempo.  En  ambos,  la  ciencia  aparece  tan  presente, 
como  lo  es  el  agua  en  el  desarrollo  de  la  vida  del  pez.  Son  formas  y 
situaciones  sociales  dadas  en  la  ciencia  y con  la  ciencia. 

2l)Los  guardianes  de  la  bomba: 

Para  los  ingenuos  que  aún  creen  en  la  neutralidad  de  las  ciencias 
o que  afirman  que  la  política  nada  tiene  que  ver  en  la  ciencia,  el  episo- 
dio nuclear  de  los  últimos  cincuenta  años  podría  servir  de  reflexión. 

Todo  comienza  de  la  forma  más  cotidiana  pensable,  pero  se  compli- 
ca con  la  velocidad  de  una  “reacción  en  cadena”. 

En  el  número  de  enero  (1939)  de  la  revista  “Die  Naturwis- 
senschaften”,  Otto  Hahn,  químico  en  el  “Kaiser-Wilhelm-Institut”  de 

28)  M.  Ruiz.  El  País,  Madrid,  4 de  mayo  de  1986;  pág.  45. 
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Beriín,  publica  una  muy  corta  memoria  con  el  título:  “Sobre  la  prueba 
y el  comportamiento  de  los  elementos  de  tierras  raras  que  surgen  de  la 
radiación  (bombardeo)  del  Uranio  por  medio  de  neutrones”. 

Sin.  entender  el  alcance  de  lo  que  allá  aparece  (aparece,  sin  saber 
por  qué,  Bario  116),  envía  una  copia  a Lise  Meitner  O^uída  a Suecia 
al  ser  perseguida  como  judía)  quien,  con  la  ayuda  de  su  sobrino  Otto 
Robert  Frisch  y del  maestro  de  éste,  Niels  Bohr,  descubre  que  lo  que 
Hahn  ha  hecho,  sin  saberlo,  es  la  primera  desintegración  del  átomo 
(átomo  = no  partióle)  y que,  por  ese  medio,  puede  “liberarse”  una 
cantidad  asombrosa  de  energía  y —está  a la  mano—  una  fuerza  destructi- 
va inconcebible. 

Ese  mismo  año,  Bohr  está  comunicando  lo  dicho  a Fermi  y otros 
físicos  en  los  EE.UU.  donde  —pensando  erróneamente  que  Alemania 
andaba  tras  la  bomba—  se  desarrolla  un  tremendo  programa  nuclear 
hasta  conseguir  su  propósito:  disponer  de  la  más  mortífera  de  las  armas: 

De  esta  manera,  la  más  aterradora  arma  de  todos  los  tiempos,  tuvo 
su  origen  en  un  gigantesco  error:  el  peligro  contra  el  que  se  inventó, 
no  existió.  La  carrera  para  crear  la  primer  bomba  nuclear  se  realiza 
contra  un  fantasma.  Todo  el  conocimiento  y el  saber  que  hace 
posible  la  construcción  de  la  superarma,  está  guiado  por  la  ignoran- 
cia e impulsado  por  el  error.  29 

Después  de  Hiroshima  y Nagasaki,  verdaderos  hitos  del  sinsentido  y 
del  horror,  comienza  otra  carrera:  la  de  la  posesión  en  exclusiva  del  nue- 
vo poder  destructor  y lo  que  se  llamó  “átomos  para  la  paz”. 

Desarrollar  todo  lo  que  ha  sucedido  no  es  para  una  introducción  a 
la  Epistemología,  sino  para  una  novela  de  lo  irracional.  Pero  cabe  afir- 
mar aquí  que  la  carrera  ha  privilegiado,  ante  todo,  el  poder  frente  al 
saber;  la  rapidez,  frente  a la  seguridad;  el  prestigio  y la  estupidez,  frente 
al  bienestar  y la  razón. 

Si  bien,  desde  casi  los  primeros  días  de  este  episodio  hubo  hombres 
que  advirtieron  de  los  peligros  que  se  cernían  sobre  la  humanidad,  ha 
sido  necesario  que  se  dé  una  catástrofe  como  la  de  Tschernobyl  para 
que,  al  reflexionar  sobre  su  alcance,  comencemos  a comprender  de  qué 
se  trata. 

En  este  momento  hay  armas  nucleares  para  acabar  muchas  veces 
con  la  Tierra.  Pero  también  —y  no  desde  perspectivas  diferentes  construi- 
das— hay  361  reactores  nucleares  y 175  en  construcción  —repartidos 
por  casi  todo  el  mundo—  y no  sé  cuantos  submarinos  impulsados  por 
energía  nuclear.  Y todo  esto  como  fruto  de  un  precario  saber  y poder 
de  la  energía  que  producen  o que  contienen. 


29)  W.  Bittorf:  Eine  Warnung  vor  dem  Jüngsten  Getkht.  Der  Spiegel.  No.  31; 
29  de  julio  de  1985;  pág.  121. 
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Dado  que  es  más  fácil  comprender  a la  luz  de  la  carrera  armamen- 
tista (que  desde  el  inicio,  careció  de  sentido,  ¡cuánto  menos  ahora  que 
busca  imposibles!)  fijémonos  en  lo  que  se  dio  en  llamar  “átomos  para 
la  paz”  ya  que  ahí',  por  no  estar  aparentemente  presente  el  momento 
destructivo,  se  mostrará  la  irracionalidad  en  su  misma  raíz.  “El  camino 
de  la  energía  nuclear  no  fue  un  error  por  estupidez,  ignorancia  o apetito 
interesado.  Fue  un  error  de  la  razón  pura”.^° 

Y fue  un  error  de  ese  tipo  porque,  quienes  más  deberían  haber  avi- 
sado sobre  los  peligros,  apoyaron  el  camino  según  lemas  aparentemente 
inocuos  y aún  beneficiosos:  “Sin  energía  nuclear,  se  acaba  nuestro  bie- 
nestar (gehen  die  Lichten  aus)”  O,  la  otra  idea  (en  boca  de  H.  Kohl); 
“los  enemigos  (opositores)  de  la  energía  nuclear  son  reaccionarios. 
Se  oponen  al  progreso”.  ^ ^ 

Se  le  ha  dado  a esta  modalidad  una  cara  oficial  de  bondad,  hacien- 
do creer  a las  buenas  gentes  que  se  trata  de  “energía  limpia”:  que  era 
incluso  una  alternativa  a las  fuentes  contaminantes  como  el  gas,  el 
carbón  y el  petróleo. 

Podemos  aducir  tres  razones  que  muestran  la  falsedad,  la  ignorancia 
y la  falta  de  responsabilidad  de  este  camino  científico-técnico. 

La  primera  se  refiere  a la  tecnología  en  que  se  ampara:  los  reactores 
nucleares,  de  todo  tipo,  son  bombas  de  tiempo  tanto  en  su  proceso 
productivo,  cuanto  en  sus  productos  y sus  desechos.  Ni  se  conocen  los 
imprevistos,  ni  se  está  preparado  para  accidentes.  Pero,  además,  no  hay 
manera  humana  de  deshacerse  de  sus  desechos: 

Con  los  reactores  está  yéndose  a la  catástrofe,  no  solo  por  el  sentido 
perverso  que  conlleva  la  producción  de  plutonio  para  la  construc- 
ción de  la  bomba,  también  se  pierde  cualquier  otro  sentido  de  esta 
“supermáquina  de  Uranio”,  dónde  se  ha  demostrado  que  hay  depó- 
sitos de  Uranio  natural  para  siglos.  32 

La  segunda  se  refiere  al  aspecto  económico.  Los  costos  se  han 
elevado  estratosféricamente  y,  socialmente  (que  es  como  hay  que 
medirlos)  no  son  soportables.  Se  nos  engaña  diciendo  que,  comparada 
con  otras  fuentes  de  energía,  es  más  barata;  pero  se  ocultan  los  enormes 
costos  en  seguridad  e instalaciones,  en  daños  sociales,  biológicos  y 
naturales. 

La  tercera  es  la  decisiva.  Simplemente,  el  ser  social  ha  desatado  una 
fuerza  que  no  domina:  “Es  propio  de  la  energía  nuclear  el  hecho  de  que 
su  sistema  no  sea  calculable  en  el  marco  de  la  historia  humana,  sino  en 
el  de  historia  natural”.  3 3 ..  ,i 

30)  Sp/eye/.  No.  21.  19  de  mayo  1986,Pág.  22.  ” 

31)  Ibid.  J'" 

32)  Spiegel.  Ibid.,  25.  - - ‘ 

33)  Ibid.,  2^.  - ^ . o- 
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Cuando  se  nos  dice  que  el  plutonio  239  tarda  24,360  años  en 
perder  la  mitad  de  su  intensidad,  que  algunos  de  los  materiales  escapa- 
dos de  Tschernobyl  como  el  estroncio  90,  el  cesio  137  y el  criptón  85 
lo  hacen  en  700  años,  comprendemos  que  el  camino  seguido  es  de 
efectos  irreversibles  y que,  como  bien  dice  Sartre,  nos  hemos  convertido 
en  “guardianes  de  la  bomba  atómica”;  somos  esclavos  de  nuestros 
productos. 

Nadie  sabe  cómo,  dónde  y cuánto  se  puede  almacenar  del  material 
de  desecho  radiactivo.  Ni  se  sabe  cómo  afecta  nuestra  salud,  ni  la  de  los 
animales  y plantas.  Ni  se  sabe  cómo  afecta  a los  sistemas  de  comunica- 
ción (teléfono,  radio),  ni  cómo  afecta  la  capa  de  ozono,  ni  se  sabe  cómo 
ya  está  afecta'ndonos. 

Sobre  esta  pirámide  de  ignorancia  y estupidez,  se  ha  construido 
nada  menos  que  la  más  potente  de  las  fuerzas  que  hoy  tenemos.  Y en 
esto  coinciden:  H.  Kohl  con  los  soviéticos.  Parece  que  la  ingenuidad 
ante  los  productos  de  la  ciencia  y la  tecnología  que  inspira  en  nuestro 
tiempo  se  reparte  por  igual  entre  los  sistemas  sociales: 

Los  sabios  (sic)  e ingenieros  decían  que  Tschernobyl  era  lo  mejor 
que  se  podía  construir:  ¡quién  ha  dicho  que  eso  sea  suficiente! 

Pero  aquí  no  solo  juega  un  papel  la  tecnología,  sino  también  la  disci- 
plina del  personal  de  apoyo.  Si  usted  analiza  los  accidentes  nucleares 
del  mundo,  constata  que  cerca  de  un  70%no  se  debe  a la  tecnología, 
sino  a fallas  humanas.  3 

Y por  si  no  estuviere  claro,  añade: 

Una  cosa  es  segura:  todos  nosotros,  en  el  Este  y el  Oeste,  no  pode- 
mos vivir  normal  en  adelante  sin  esta  tecnología.  3S 

Es  decir,  que  seguiremos  adelante,  cueste  lo  que  cueste.  O como 
afirma  el  cabaretista  alemán  Dieter  Hilldebrant  palafraseando  a Hitler: 
“Pues,  si  un  hombre  se  ha  decidido  por  un  camino,  tiene  que  recorrer- 
lo hasta  el  fin”. 

Cerrando  este  pasaje,  que  es  la  triste  historia  de  un  desarrollo  cien- 
tífico y técnico  como  nunca  debió  ser,  valga  decir  con  J.  Radan  que  es- 
ta “es  una  historia  de  retrocesos,  de  alternativas  destrozadas  (verdrán- 
gte)  de  la  ciega  fuerza  de  los  hechos,  de  la  vivencia  de  las  decisiones  que 
se  tomaron  alguna  vez  de  forma  azarosa,  en  los  orígenes  de  esta  tecno- 
logía”. 

h)El  dominio  del  tiempo: 

.19  Se?maravilla  Daniel  Bell,  en  el  diario  El  País  (“La  ciencia,  motor 
de  la  sociedad”.  4 de  mayo  de  1986.  Pág.  53),  de  lo  “pequeño”  que  se 

34)  W,  Falin  (Director  de  la  agencia  soviética  de  noticias  “Nowosti”).  En:  Der 
SpiegeU  No.  20.  12  de  mayo  de  1986;  pág.  141. 

35)  Ibid.,  143. 

36)  Der  Spiegel:  No.  20, 12  de  mayo  de  1986;  pág.  35. 
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está  volviendo  nuestro  planeta  y de  lo  insignificativo  que  se  hace  el 
espacio  para  las  nuevas  formas  de  vida: 

Consideremos  la  naturaleza  de  los  mercados.  Históricamente,  los 
mercados  han  sido  lugares  físicos,  las  confluencias  de  ríos  o carre- 
teras, donde  los  agricultores  llevaban  sus  alimentos,  los  comercian- 
tes sus  mercancías  y los  artesanos  sus  manufacturas  y sus  destrezas. 

En  muchas  áreas  de  la  vida  local  los  mercados  siguen  siendo  lugares, 
pero  intemacionalmente  ya  no  son  lugares  para  el  comercio  de  ma- 
terias primas  o de  capitales. 

Existe  el  llamado  mercado  de  venta  inmediata  de  Rotterdam  para 
el  petróleo;  se  trataba  de  un  lugar  en  Holanda  donde  los  petroleros 
que  tenían  excedentes  de  petróleo  (para  venderlo  inmediatamente) 
penetraban  en  Rotterdam,  que  contaba  con  un  gran  puerto  prote- 
gido y con  espacio  para  su  almacenamiento.  Allí  realizaban  sus  tra- 
tos los  comerciantes  y los  petroleros  partían  a sus  nuevos  destinos. 

Se  sigue  llamando  el  mercado  de  Rotterdam,  aunque  ya  no  está 
básicamente  en  Rotterdam  ¿Dónde  está?  En  todas  partes.  Consis- 
te en  una  red  de  radio,  telex  y ordenadores,  de  tal  manera  que  los 
comerciantes  y los  agentes  en  todo  el  mundo  pueden  efectuar  sus 
transacciones  y cambiar,  en  cualquier  momento,  la  ruta  de  los 
barcos,  cuando  aún  están  en  alta  mar  a sus  nuevos  destinos. 

Lo  mismo  sucede  con  los  mercados  de  capitales.  Se  pueden  obte- 
ner en  tiempo  real  las  cotizaciones  de  las  diferentes  monedas  en 
los  mercados  bancarios  ,de  Tokyo,  Singapur,  Hong  Kong,  Milán, 
Frankfort,  Madrid,  Londres,  Nueva  York,  San  Francisco,  etc.  Y el 
capital  puede  moverse  para  aprovechar  los  diferentes  arbitrajes 
(Para  comprar  expedientes  de  francos  franceses  en  Australia  y ven- 
dérselos en  Tokyo  a empresas  que  necesitan  francos)  y las  diferen- 
cias existentes  en  los  tipos  de  intereses  o en  seguridad  de  los  capita- 
les”. 

El  lugar,  el  espacio,  se  esfuma,  pues,  al  dejar  de  ser  frontera  y lími- 
te, deja  de  tener  contornos,  de  ser  obstáculo  y de  ser  posibilidad. 

¿(>je'  le  ha  pasado  a ese  órgano  de  la  exterioridad  de  que  nos 
hablara  Kant;  aquel  “sensorium”  de  Dios  de  Newton,  receptáculo  de 
todo  acontecer  y ser?  Pues  resulta  que  el  espacio  ha  sido  durante 
milenios,  de  decisiva  importancia,  y no  solo  para  el  mercado. 

¿Cíue'  mutación  se  ha  producido  y cómo  ha  sucedido? 

Cuando  leemos  “viajes  de  descubrimientos”  de  la  época  moderna, 
no  sabemos  qué  nos  asombra  más;  si  la  audacia  de  esos  pequeños  grupos 
de  portugueses,  españoles,  ingleses  y holandeses  o el  brutal  desconoci- 
miento y el  menosprecio  que  muestran  por  los  pueblos  con  los  que  se 
encuentran. 

No  queda  aquí  mucho  de  aquella  otra  actitud  que  percibimos  en 
los  viejos  periplos  y odiseas  en  los  que  los  visitantes,  con  gran  recelo  y 
con  no  poco  miedo,  intercambian  elementales  experiencias  y agradecen 
con  nobleza  la  posada;  dándose  por  satisfechos,  si  pueden  llevar  algo 
en  la  alforja  para  el  camino  o si  pueden  salir  con  bien  de  cada  encuentro 
con  los  otros. 
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Estos  hombres  modernos  son  diferentes.  Como  si  el  ancho  mundo 
hubiese  estado  esperándolos  desde  siempre,  irrumpen  altaneros  desde  su 
ámbito  externo  y vienen  ya  provistos  de  títulos  de  propiedad.  En  pri- 
mer lugar,  y por  el  solo  hecho  de  arribar,  toman  posesión  de  la  tierra 
“descubierta”  y,  en  segundo  lugar,  se  lee  a los  “descubiertos”  el  “Re- 
querimiento”, conminándolos  a que  acepten  Dios,  Papa  y Rey  so  pena 
de  hacerles  “guerra  a sangre  y fuego”. 

Descubrir  era,  ante  todo,  conquistar  espacios  y,  desde  ellos,  domi- 
nar a sus  habitantes.  Con  una  mentahdad  aún  feudal,  se  da  por  sentado 
que  los  hombres  pertenecen  al  territorio  y que,  además,  por  ser  infieles, 
carecen  de  dignidad  y aún  de  personalidad,  pudiendo  así  ser  absorbidos 
como  accidentes  del  terreno. 

Se  “descubren”  lugares,  cosas  y gentes  y se  les  va  dando  nombre 
como  símbolo  de  posesión  completa:  mediante  un  acto  de  denomina- 
ción, acceden  a una  nueva  forma  de  existencia.  Como  si  nunca  antes 
hubiesen  tenido  nombre,  lo  reciben  ahora  en  inglés,  español  o portu- 
gués, recordando  el  momento  bíblico  en  que  Dios  convoca  a todas  las 
cosas  ante  Adán  para  que  les  ponga  nombre. 

Todavía  hoy,  muchos  campesinos  de  América  Latina  hablan  de  las 
cosas  como  si  su  nombre  no  fuese  el  verdadero;  como  si  estuviese 
prohibido  llamarlas  así:  “aquí  le  llaman  a esto  mamey  . . .”. 

Este  hombre  moderno,  que  irrumpe  de  improviso  cortando  el  hori- 
zonte de  un  mar  al  que  pocos  se  asomaban,  se  apropia  de  grandes  cultu- 
ras a través  de  la  apropiación  del  espacio,  destruye'ndolas,  bien  porque 
las  creía  un  estorbo  a sus  propósitos,  bien  porque  no  les  daba  importan- 
cia alguna. 

La  “Acumulación  Originaria”  de  capital  (entre  los  siglos  XVI  y 
XVIII)  tiene  mucho  que  ver  con  la  acumulación  de  espacios.  El  capitalis- 
mo inicia  su  marcha,  apropiándose  de  los  hombres  a través  de  la  apro- 
piación del  espacio.  Y esto  lo  rubrican  las  dos  formas  más  generaÜzadas 
que  conocemos: 

— la  conquista  violenta  de  grandes  continentes  y el  dominio  sobre 
sus  habitantes.  Territorios  enormes,  para  cuya  explotación 
aparecerá  la  esclavitud  moderna; 

— los  cercamientos  de  tierras  para  la  cría  extensiva  del  ganado 
lanar  y el  desalojo  de  campesinos  que  comienzan  a constituir 
el  ejército  laboral  de  reserva  de  este  nuevo  modo  de  produc- 
ción. 

La  apropiación  de  los  hombres  a través  de  la  apropiación  del  espa- 
cio es  aún  apropiación  no  radical  (es  “subsunción  formal”)  pues,  no 
habiendo  desaparecido  todavía  las  viejas  relaciones  sociales  (códigos, 
gremios,  etc.)  su  situación  no  es  de  total  absorción. 
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A partir  del  Siglo  XX  comienza  a desarrollarse  otra  forma  de  domi- 
nio sobre  los  hombres  que,  si  la  tendencia  no  se  quiebra,  será  la  domi- 
nante en  los  próximos  años;  “Se  trata  del  dominio  de  los  hombres  a 
través  del  dominio  del  tiempo”. 

Y no  hablamos  del  tiempo  newtoniano,  ni  del  tiempo  einsteiniano, 
sino  del  tiempo  humano. 

El  tiempo  humano  es,  siempre,  el  tiempo  social -histórico.  Queda 
e'l  determinado  por  la  acción  social '•  por  la  forma  en  que  el  ser  social 
(no  el  individuo  aislado)  se  reproduce;  por  lo  que  hace  y por  el  modo 
cómo  lo  hace.  El  tiempo  humano  es,  pues,  el  proceso  mismo  mediante 
el  cual  el  hombre  se  reproduce  como  sociedad. 

Todavía  la  apropiación  de  los  hombres  a través  del  dominio  del 
espacio  dejaba  dimensiones  humanas  “fuera”  del  dominio.  Pero,  cuando 
quedan  bajo  esta  nueva  forma,  cuando  quedan  “subsumidos  realmen- 
te”, su  vida  queda  “asegurada”  dentro  de  un  marco  que,  si  no  es  defini- 
tivo e irrompible,  es,  al  menos,  omnipresente. 

Dominar  y disponer  de  ese  tiempo  es  dominar  y disponer  del  pro- 
ceso de  vida  social  y,  por  ello,  es  disponer  del  hombre  casi  sin  reservas. 

Este  paso  y transformación  se  han  producido  en  nuestro  siglo  y no 
son  posibles  sin  la  mediación  científico-tecnológica. 

En  este  acontecimiento  concurren  multitud  de  dimensiones  pero 
hoy  se  destacan  como  determinantes  la  posición  que  ciencia  y tecnolo- 
gía asumen  en  los  procesos  productivos,  en  los  de  distribución,  cambio 
y consumo. 

Bastará,  para  nuestro  propósito,  con  mostrar  al  menos  un  poco  de 
la  tendencia  que  nuestro  tiempo  comienza  a hacer  suya,  mirando  al 
proceso  productivo. 

El  principio  desarrollado  del  capital  es,  precisamente  el  de  hacer 
superfina  la  habilidad  particular  y el  de  hacer  superfino  el  trabajo 
manual,  el  trabajo  manual  inmediato  tanto  en  cuanto  trabajo  de 
habilidad,  como  en  cuanto  esfuerzo  muscular;  es  decir,  poner  más 
bien  la  habilidad  en  la  naturaleza  muerta.  3"^ 

Esto  no  es  un  capricho  de  los  tiempos.  Si  algo  se  le  puede  adjudicar 
al  modo  de  producción  capitalista  es  el  no  dejar  al  azar  la  organización 
del  “taller  de  la  producción”  y el  tener  noción  clara  y precisa  de  lo  que, 
como  productor  individual  se  quiere:  obtener  máximos  en  la  produc- 
ción, con  mínimos  de  costos  para,  finalmente,  obtener  máximos  de 
ganancia. 

El  procedimiento  que  para  ello  sigue,  puede  describirse  siguiendo  el 
hilo  de  lo  que  Marx  describe  como  “tiempo  de  rotación  del  capital  in- 
dustrial”. 

37)  C.Marx.Grundirsse.  Grfjalbo.  Barcelona  1978.  Vol  l;pig.  S43. 
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El  tiempo  de  rotación  es  tiempo  de  circulación  (en  su  doble  forma 
de  dinero  y mercancía)  y tiempo  de  producción.  El  producto  de  este 
proceso  se  realiza  y,  por  tanto,  permite  tener  acceso  a la  ganancia. 
Durante  el  tiempo  de  producción,  el  capital  invertido  debe  esperar. 
Cuanto  menos  dure  esta  espera,  tanto  más  rápidamente  se  logrará  la 
meta.  De  ahí'  la  lucha  para  reducir  el  tiempo  de  producción:  lucha  de 
los  capitalistas  que,  teóricamente,  se  piensa  haciendo  que  el  tiempo 
de  producción  tienda  a cero  y,  prácticamente,  transformando  los  pro- 
cesos productivos  por  todos  los  medios  posibles.  Se  transforma  lo  espa- 
cial (transporte,  vías  de  comunicación,  sistemas  de  comunicación,  ins- 
talaciones) y lo  temporal  (introducción  de  la  división  del  trabajo  hasta 
sus  últimas  consecuencias),  transformando  el  lugar  del  obrero  en  la 
producción.  El  proceso  exige  que  se  acorte  el  tiempo  de  trabajo  social- 
mente necesario  (que  aumente,  pues,  la  productividad),  lo  que,  te'cni- 
camente,  se  consigue  haciendo  “fluido”  el  proceso  mismo.  Esto  signifi- 
ca que  el  hombre  trabajador  deja  de  ser  el  que  dicta  el  ritmo  y la  forma 
del  trabajo.  El  principio  regulador  deja  de  ser  “subjetivo”  y se  hace 
“objetivo”. 

El  proceso  se  convierte  en  objetivo,  se  examina  de  por  sí,  se  anali- 
za en  las  partes  que  lo  integran  y el  problema  de  ejecutar  cada  uno 
de  los  procesos  parciales  y de  articular  estos  diversos  procesos 
parciales  en  un  todo  se  resuelve  mediante  la  aplicación  técnica 
de  la  mecánica,  química,  etc.  ^8 

Al  incorporar  la  ciencia  a la  producción,  “los  movimientos  globa- 
les no  parten  del  obrero,  sino  de  la  máquina”.^®  Se  organiza  la  fábri- 
ca según  la  meta  de  la  máxima  productividad,  debido  a la  competen- 
cia reinante,  y se  tiende  por  todos  los  medios  posibles  a recortar  el  tiem- 
po socialmente  necesario,  “llenando  los  poros”  que  aún  quedaban  (in- 
terrupciones debidas  al  obrero),  estableciendo  “el  principio  de  continui- 
dad de  los  procesos  específicos”.'*®  En  tanto  técnica  y socialmente  sea 
posible  ir  sacando  al  hombre  de  la  cadena  de  la  producción,  podrá  ir 
creciendo  la  continuidad,  minimizando  la  duración  de  la  transformación 
entre  la  materia  prim.a  y el  producto  final:  “Cuanto  menor  sea  la  inter- 
vención de  la  mano  del  hombre  y,  mayor  la  del  mismo  mecanismo,  des- 
de la  fase  inicial  hasta  la  fase  final”,***  tanto  más  dominio  habrá  sobre 
el  proceso  total. 

Esto  lo  comprendieron  muy  bien  los  “ingenieros”  del  capitalismo 
(Babbage,  Ure,  Taylor  y Ford)  y los  empresarios  en  general  lo  aplican, 
sustituyendo  al  hombre  por  la  máquina  o,  al  menos,  subordinándolo  a 
ella; 

El  principio  desarrollado  del  capital  es  precisamente  el  de  hacer 
superfino  el  trabajo  manual,  el  trabajo  manual  inmediato,  es  decir, 
poner  más  bien  la  habilidad  en  la  naturaleza  muerta.  ^2 

38)  C.  Marx.  Gru/u¿^'£Se.  Ox.  II;  pág.  310. 

39)  El  Capital,  O.c.  I;  pág.  348. 

40)  /ftiti,  pág.  311. 

41)  /ftid.,  pág.  310-11. 

42)  Grundisse,  I;  pág.  543. 
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Pues  bien,  esta  nueva  modalidad  se  impone  con  la  necesidad  de  las 
leyes  naturales,  dictando  una  tendencia  hacia  el  aumento  de  la  “compo- 
sición orgánica  del  capital”,  aumentando  el  capital  constante  en  su  for- 
ma de  “capital  fijo”: 

Es  tendencia  del  capital  la  de  aumentar  el  valor  total  del  capital  fijo, 
así  como  también  es  simultáneamente  su  tendencia  la  de  disminuir 
el  valor  de  cada  parte  alícuota  del  mismo.  Su  valor  de  uso  es  preci- 
samente el  aumento  de  la  productividad  del  trabajo,  la  disminución 
del  trabajo  necesario,  el  aumento  del  plustrabajo  relativo. 

No  obstante  los  altibajos  observados  en  los  últimos  años  (crisis, 
guerras,  etc.)  y las  notables  diferencias  entre  países,  la  tendencia  parece 
cumplirse  y lo  hace  “espontáneamente”,  como  si  se  tratase  de  un  fenó- 
meno natural:  “De  forma  no  intencionada,  reduce  a un  mínimo  el  tra- 
bajo humano,  el  gasto  de  energía.  Esto  redundará  en  beneficio  del  tra- 
bajo emancipado  y será  una  condición  de  su  emancipación”.^'* 

Sólo  faltaba  que  la  tendencia  cubriera  el  planeta  entero  para  que 
se  pudiera  hablar  propiamente  de  tendencia  social.  Pero,  resulta  que, 
desde  hace  unas  de'cadas,  comienza  a ser  verdadera  dicha  situación.  En 
su  obra  “La  nueva  división  internacional  del  trabajo”,  Fróbel/Kreye  . . ., 
señalan  dos  de  las  condiciones  que  el  capital  ha  generado  como  nuevos 
supuestos,  como  “supuestos  adecuados”  a su  desarrollo: 

La  formación  de  una  reserva  mundial  de  fuerza  de  trabajo  potencial 
. . . Cientos  de  millones  de  trabajadores  de  Asia,  Africa,  Latinoamé- 
rica e incluso  los  países  socialistas; 

El  desarrollo  y reñnamiento  de  la  tecnología  y de  la  organización 
del  trabajo,  que  permite  descomponer  los  procesos  de  producción 
complejos  en  unidades  elementales  hasta  el  punto  de  que  una 
ftierza  de  trabajo  no  cualificada  puede  ser  adaptada  sin  dificulta- 
des y en  un  corto  período  de  tiempo  para  realizar  las  tareas  frag- 
mentadas. 4S 

Obsérvese  que  esta  forma  de  “división  del  trabajo”  es  la  que  permi- 
te incorporar  a todo  el  planeta  a la  producción  capitalista;  por  este  lado, 
técnicamente,  todo  el  planeta  queda  disponible  para  el  capital,  pues 
puede  ser  absorbido  y subsumido  cuando  convenga.  A estas  dos  deter- 
minaciones habría  que  añadir  otra:  “El  desarrollo  de  la  tecnología  . . . 
de  los  modernos  sistemas  de  transportes  (y)  los  sistemas  de  comunica- 
ción . . .,  sistemas  de  procesamiento  de  datos  y otros  medios  de  organi- 
zación de  la  producción”.  ^ ^ 

Con  esto,  el  espacio  y las  distancias  comienzan  a ser  “desprecia- 
bles”. Todavía  a principios  de  siglo  la  naturaleza  privilegiaba  a ciertos 
países,  al  disponer,  “cerca”  de  los  centros  de  producción,  de  las  fuentes 
de  materia  prima  (carbón,  agua).  Pero,  cuando  puede  fabricarse  una 

43)  Gruncfíssf,  II;  pág.  1S4. 

44)  GrundiRSB,  II;  pág.  87. 

45)  La  nueva  división  internacional  del  trabajo,  México  1981 ; págs.  39-40. 

46)  /Wd.,  pág.  41. 
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camisa  en  los  cinco  continentes  (cosechando  el  algodón  en  Egipto, 
hilándolo  en  Alemania,  tejiéndolo  en  Hong-Kong,  cosie'ndola  en  Hondu- 
ras y vendiéndola  en  Australia)  y,  aún  asi  (o  precisamente  por  eso),  lo- 
grar que  los  costos  bajen,  podemos  decir  que  el  espacio  comienza  a no 
ser  el  determinante. 

La  acumulación  del  capital  a nivel  mundial  requiere  que  el  capitalis- 
mo haya  generado  sus  propios  supuestos,  adecuados  a su  propio  desa- 
rrollo'^ ’ y que  haya  creado  condiciones  espaciales,  temporales  y huma- 
nas que  lo  hagan  posible: 

Nuestra  tesis  central  es  que  el  conjunto  de  nuevas  condiciones  para 
la  valorización  y acumulación  de  capital  comenzó  a ser  decisivo  por 
vez  primera  en  los  años  sesenta  del  presente  siglo.  Ha  creado  un 
mercado  mundial  de  fuerza  de  trabajo  y un  mercado  mundial  de 
centros  de  producción.  Las  exigencias  de  la  competencia  convierten 
en  necesidad  esta  posibilidad  de  obtener  beneficios  adicionales 
mediante  una  nueva  organización  de  la  producción  a escala  mun- 
dial. ^8 

En  esta  fase,  comienza  a hacerse  realidad  en  la  sociedad  una  contra- 
dicción que,  teóricamente  se  podía  ya  preveer  y que  ya  se  había  previs- 
to. El  capitalismo,  que  toma  el  tiempo  de  trabajo  como  “único  elemen- 
to determinante”,'*^  resulta  que,  acuciado  por  la  competencia,  lo  su- 
bordina “al  trabajo  científico  general  . . . a la  aplicación  tecnológica  de 
las  ciencias  de  la  naturaleza  por  un  lado  y a la  fuerza  productiva  general 
resultante  por  otro”,*°  reduciendo  “el  tiempo  de  trabajo  en  la  forma 
de  trabajo  necesario,  para  aumentarlo  en  la  forma  de  trabajo  suplemen- 
tario (plustr abajo);  (poniendo)  el  trabajo  superfino  en  medida  creciente 
como  condición  — question  de  vie  et  de  mort—  del  trabajo  necesario 
(subrayado  nuestro)”.  ® ^ 

El  trabajo  inmediato  de  los  hombres  deja  paso  a esa  gran  media- 
ción que  es  la  tecnología  moderna  y gran  parte  del  potencial  producti- 
vo comienza  a producir  no  para  el  inmediato  consumo,  sino  para  pro- 
ducir medios  de  producción: 

Depende,  por  tanto,  del  grado  de  productividad  alcanzado  el  que 
una  parte  del  tiempo  de  producción  sea  suficiente  para  la  produc- 
ción inmediata  y el  que  una  parte  cada  vez  mayor  sea  utilizada  para 
la  producción  de  medios  de  producción.  Esto  supone  que  la  socie- 
dad puede  esperar.  8 2 

Aparece,  más  allá  del  tiempo  necesario  para  la  producción  que  se 
necesita  para  reproducir  las  condiciones  de  vida,  un  plus  que  la  socie- 
dad tiene  como  producto  excedente  de  esa  específica  forma  de  produ- 

47)  Gn/nd/isse,  I.  Pág.  415. 

48)  Fróbe  y otros,  O.C.,  pág.  50. 

49)  Grundrisse,  II,  pág.  85. 

50)  Jbid. 

51)  /ftid,,  pág.  91. 

52)  Grundrisse,  II.  Pág.  92. 
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cir;  es  el  tiempo  disponible.  Este  no  es  tiempo  de  trabajo,  sino  “tiempo 
de  no-trabajo”  ® ^ “al  margen  del  tiempo  necesario”.  ® 

Cuando  una  sociedad  ha  llegado  a esa  fase,  el  margen  ganado  por  la 
sociedad  en  su  afán  de  ganar  en  la  lucha  por  la  competencia  mercantil 
resulta  ser  verdaderamente  un  ámbito  que,  contradictoriamente  y sin 
proponérselo  aparece  teóricamente  para  todos. 

Esto  lo  están  logrando  algunos  países  a costa  de  otros,  pero  teóri- 
camente ya  puede  hablarse  de  tiempo  disponible  para  la  sociedad  y, 
llevado  a limite  , cabe  hablar  de  la  existencia  de  tiempo  disponible, 
en  tanto  hoy  (1988)  la  sociedad  como  un  todo  dispone  de  la  tecnolo- 
gía, del  saber  y de  los  medios  para  garantizar  la  producción  de  lo  nece- 
sario (elemental)  para  todos  los  seres  humanos,  sin  necesidad*  de  em- 
plear la  totalidad  del  tiempo  vital  humano. 

Lo  que  hoy  comienzan  a tener  algunas  sociedades,  es  posible  ya 
para  todas.  ® ® 

Curiosamente,  ese  no  es  tiempo  cósmico,  ni  es  tiempo  biológico, 
sino  real,  tiempo  social,  tiempo  humano,  y no  en  el  sentido  en  el  que 
comúnmente  se  habla  del  tiempo  histórico,  sino  en  el  de  nueva  dimen- 
sión producida  por  el  hombre:  dimensión  que  no  habría  sido  posible, 
repetimos,  sin  que  la  ciencia  hubiese  dado  a estos  procesos  el  ámbito 
y el  empuje  que  necesitaban. 

No  queremos,  pues,  decir  que  el  ser  social  ya  domina  este  tiempo, 
sino  que  está  generando,  sin  proponérselo,  (y  diría,  como  subproducto), 
tiempo  disponible;  y que  ese  tiempo  disponible  llegará  a constituir 
la  verdadera  riqueza  social;  por  lo  que  la  tendencia  irá  (y  ya  va)  hacia 
la  conquista  del  mismo,  dejando  sin  importancia  decisiva  al  espacio  y su 
posición. 

Nacimos  a la  modernidad  con  el  tiempo  lineal  del  siglo  de  las  luces. 
Olvidamos  los  tiempos  instantáneos,  circulares  y míticos  de  nuestros 
orígenes  a favor  de  un  tiempo  progresivo,  irreversible  y destinado  a 
un  futuro  infinitamente  perfectible,  el  tiempo  de  una  cristiandad 
laica,  un  tiempo  sin  jucio  final  pero,  como  el  cristiano,  un  tiempo 
disparado  hacia  el  porvenir,  la  eternidad  secular  se  llama  el  progre- 
so.® 6 

Quizás  por  ello,  el  capitalismo  produce  no  lo  que  idealmente  se 
propone,  sino  lo  que  azarosa  y casualmente  le  sale.  Su  tiempo  es  un 
“tiempo  lanzado”,  “disparado”  hacia  el  futuro,  sin  otro  rumbo  que  el 
que  resulta  de  la  suma  caótica  de  los  intereses  de  los  particulares.  Lo 
raro  es  que  pueda  funcionar  una  institucionalidad  reguladora  —el  Esta- 

53)  Ibid.,  pág.  93. 

54)  Ibid. 

55)  Véase:  Moore/Collins:  Comer  es  Primero.  S.  XXI,  México,  1982, 

56)  Carlos  Fuentes:  “Dos  Siglos  de  Diderot”.  La  Gaceta.  F.CJE.  México,  1985; 
No.  177,  pág.  9. 
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do—  que  solo  dispone  el  camino  para  la  mejor  marcha  de  la  ley  del 
valor  y que  debe  dejar  ámbitos  de  “libertad”  (juego)  para  que  la  compe- 
tencia tenga  lugar  en  el  terreno  que  le  es  propicio. 

El  Estado  moderno,  fiel  al  ideal  de  Hobbes,  trata  de  garantizar  este 
modo  de  producción,  ejerciendo  dominio  sobre  los  individuos  a través  de 
la  institucionalización  de  principios,  normas  y formas  de  convivencia, 
obligando  a cada  uno  a aceptarlas  como  expresión  generalizada  de  su 
propia  individualidad.  Cada  quien,  teóricamente,  puede  hacer  de  su 
capa  un  sayo  pero,  antes,  hay  que  disponer  de  la  capa. 

Todas  las  Hbertades,  los  derechos,  las  posibilidades  pasan  por  esa 
encrucijada',  la  propiedad.  El  tener  es  condición  necesaria  para  ser.  Y 
en  un  .universo  social  en  el  que  la  mayoría  solo  dispone  de  su  fuerza 
de  trabajo,  el  tener  pasa  necesariamente  primero  por  el  mercado  de  tra- 
bajo y despue's  por  el  trabajo  mismo.  Todos  los  derechos  fundamentales 
en  este  reino  democrático  comienzan  por  el  derecho  al  trabajo  y por  su 
cumplimiento.  Este  derecho  me  garantiza  el  derecho  a la  vida:  si  no  tra- 
bajo, no  accedo  al  salario;  si  no  dispongo  de  dinero,  no  compro  los 
medios  de  vida  (que  los  tiene  otro);  si  no  accedo  a ellos,  me  muero. 

La  libertad,  el  derecho  a casarme,  constituir  una  familia,  vivir  don- 
de quiera,  viajar,  etc.  (los  treinta  derechos  de  la  lista)  parecen  secunda- 
rios comparados  con  aquél.  Soy  primordialmente  un  ser  dispuesto  al 
trabajo,  que  solo  si  trabaja  tiene  derecho  a la  vida;  soy  un  ser  vivo  en 
potencia  y no  estoy  garantizado  como  tal.  El  trabajo  y sus  formas 
cruzan  todo  mi  ser  como  ser  social  y como  individuo:  “el  capital  dispo- 
ne de  mi,  en  tanto,  yo  sólo  dispongo  de  mi  fuerza  de  trabajo.  Este  es  un 
dominio  directo.  El  capital  me  domina  por  el  lado  fundamental,  el  de  la 
supervivencia”. 

Pero  parece  ser  que  tengo  “tiempo  disponible”,  en  tanto  es  “lo 
otro”  del  tiempo  de  plustrabajo.  Da  la  impresión  de  que  soy  un  ser  que 
tiene  dimensiones  que  están  más  aUá  del  imperio  de  la  ley  del  valor. 
Aunque,  visto  más  de  cerca,  ese  tiempo  disponible  lo  es  de  la  sociedad, 
no  mib.  Solo  que  en  esta  sociedad  no  hay  cosas  sin  dueño,  no  hay 
tierra  de  nadie,  ni  tiempo  de  nadie.  Esos  lugares  y esos  tiempos  hace 
ya  días  que  los  hizo  suyos  el  capital.  No  sólo  hizo  suya  la  Antártida  y 
la  Luna  y el  espacio,  sino  también  hizo  suya  la  disponibilidad  social  del 
tiempo  (¿fhies  no  dice  M.  Friedman  que  habría  que  pagar  por  el  aire 
que  se  respira  en  el  parque?). 

Mientras  no  se  cumpla  aquello  que  según  Marx  define  al  tiempo  li- 
bre, el  tiempo  disponible  no  será  sino  el  nuevo  rango  generado  por  la 
sociedad  y ocupado  por  el  capital,  ya  que  los  individuos  ni  pueden,  ni 
saben  que  hacer  de  él,  ya  que  ni  lo  consideran  propio. 

Volvemos  así  al  lugar  de  la  verdad.  La  sociedad  democrático- 
burguesa  comienza  a reproducirse  viéndose  en  la  necesidad  de  afrontar 
una  contradicción  nueva: 
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...  genera,  por  un  lado,  disponibilidad  social  (riqueza),  posibilidad 
para  todos  y cada  uno  de  los  individuos  y,  con  ello,  también  la  posi- 
bilidad real  de  superar  los  estrechos  márgenes  en  que  hoy  se  desen- 
vuelve; 

. . . por  otro  lado,  necesita  ejercer  dominio  real  sobre  la  totalidad 
social  y sobre  cada  individuo  de  tal  forma  que  los  individuos  no 
lleguen  a rebelarse,  pero  salgan  adecuados  al  capital;  seres  sustitui- 
bles,  potencial  humano  disponible,  siempre  en  trance,  como  “recur- 
so humano”  que  alimenta  indefinidamente  a este  modo  de  produc- 
ción. 

La  nueva  tecnología,  al  desmembrar  asombrosamente  los  procesos 
de  trabajo,  permitirá  y facilitará  que  cualquier  individuo,  con  cualquier 
preparación,  sea  apto  para  cualquier  trabajo.  Pero,  a la  vez,  la  concien- 
cia social  crece  y crece  el  convencimiento  de  que  lo  producido  no  debe 
ser  apropiado  por  sólo  unos  pocos.  Salta  una  tensión  que  hace  peligrar 
el  sistema  en  sus  fundamentos. 

Pues  bien,  aquí  entra  el  Estado  moderno  democrático  reclamando 
derechos  para  todos;  haciendo  concesiones  que,  si  bien  harán  más  hu- 
mana la  vida  de  los  hombres  y salvarán  la  de  más  de  un  individuo, 
reforzarán  por  la  vía  de  las  instituciones,  de  las  costumbres  y de  la 
conciencia  este  modo  de  producción. 

Hoy  ya  sabemos  que  este  mundo  del  progreso  indefinido,  ni  es 
indefinido,  ni  puede  darnos  lo  que  promete.  La  ambigüedad  de  sus  de- 
claraciones no  es  sino  la  expresión  de  las  contradicciones  que  dormitan 
en  su  seno,  aunque  no  hay  que  olvidar  que  también  de  su  seno  —y  de 
sus  ambigüedades—  surge  el  potencial  que  permitirá  superarlo. 

El  dominio  del  tiempo  quizás  deba  lograrse  rompiendo  esta  tenden- 
cia y logrando  hacerse  socialmente  del  tiempo  disponible,  señalándole 
sentidos  y metas.  Eso  sería  real  “tiempo  libre”,  cuyo  contenido  ya  no 
podría  Llenarse  desde  el  domirüo  de  los  hombres,  sino  desde  su  realiza- 
ción. Esto  suena  utópico  y,  en  cierto  sentido,  lo  es. 

Pero  es  científicamente  pensable  y,  yo  diría,  sólo  científicamente 
realizable. 

Esto  no  es  una  apología  de  la  ciencia,  sino  el  reconocimiento  de 
que  ese  camino  no  se  puede  ni  iniciar,  ni  transitar  espontáneamente,  de- 
jando que  las  cosas  sigan  su  curso  (libertad  de  mercado). 

A ese  “reino”  sólo  se  puede  acceder  conscientemente. 

Con  estos  dos  ejemplos,  podemos  ver  tanto  el  camino  de  la  deses- 
peranza (el  de  la  muerte  nuclear)  como  el  de  la  esperanza  Qa  posibili- 
dad del  ‘tiempo  libre’).  Ambos,  efectos  de  un  desarrollo  social  mediati- 
zado por  las  ciencias. 

No  nos  extraña,  pues,  la  sacraUzación  que,  dadas  estas  poderosas 
mediaciones  y sus  logros,  se  hace  de  la  ciencia  moderna.  Pero  tampoco 
nos  extraña  que  muchos  comiencen  a ver  con  desengaño  el  camino  se- 
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guido  y,  sin  desconocer  el  poder  que  la  ciencia  tiene,  piensen  que  no  es 
de  fiar,  ni  siquiera  dándole  otro  sentido,  distinto  del  que  socialniente  se 
le  da,  pues  la  ciencia  moderna,  dicen,  es,  por  su  misma  naturaleza, 
deshumanizante. 

Aquí  estamos.  Hemos  llegado  a las  postrimerías  del  siglo  XX, 
subidos  en  la  cresta  de  la  ola  científica  y parece  ser  que  no  hay  forma  de 
bajarse  de  ella.  Poco  a poco,  muchos  de  los  descubrimientos,  adelantos, 
experiencias,  actitudes,  pensamientos  científicos  de  ayer,  se  están 
convirtiendo  hoy  en  cultura,  en  “sentido  comdn”. 

El  desarrollo  de  la  energía  nuclear,  con  todo  lo  que  ello  supone, 
desde  la  construcción  de  teorías  y de  ciclotrones  hasta  los  reactores 
atómicos  y las  armas  nucleares,  y la  creación  del  tiempo  disponible 
social  son  dos  ejemplos  indudables  de  la  mediación  científica.  Sin  las 
ciencias  modernas  (G.  Bueno  diría  correctamente:  sin  la  ciencia  a se- 
cas), no  es  imaginable  ni  lo  uno  ni  lo  otro. 

El  “dominio”  (permítasenos  esta  inadecuación)  de  la  estructura 
atómica  de  la  materia  no  puede  resultar  de  una  práctica  ordinaria.  Si 
cabe  pensar  en  una  serie  de  prácticas  y casualidades  felices  que  llevaron 
al  hombre  primitivo  al  descubrimiento  del  fuego  o de  la  rueda,  no  hay 
modo  de  concebir  el  dominio  de  este  fuego  moderno,  sin  el  previo 
desarrollo  teórico  de  las  ciencias  físioquímicas.  Este  no  puede  resultar 
sino  de  una  práctica  muy  diferenciada. 

Por  su  parte,  el  logro  del  tiempo  social  disponible  parece  que  tam- 
poco es  posible  sin  la  mediación  científica.  Elevar  las  cotas  de  produc- 
tividad tal  como  lo  hace  la  industria  moderna  sólo  cabe  de  otro  modo: 
haciendo  que  todos  los  hombres  trabajen  en  tal  forma  coordinada  que 
sin  estorbarse,  vengan  a rendir  —difícilmente  representable—  lo  que  hoy 
hace  la  gran  maquinaria.  Pero  es  posible:  solo  que,  para  ello,  también 
sería  necesaria  la  ciencia  que  organice  y se  adelante  al  futuro,  y que  or- 
ganice la  división  mundial  del  trabajo  de  tal  forma  que  no  solo  todos 
trabajen  y qüe  trabajen  8 ó 10  horas  diarias.  No.  Se  trataría  de  traba- 
jar de  modo  que  en  un  mínimo  de  tiempo  social  se  lograra  cubrir  lo 
elemental  y el  superávit  que  da  tranquilidad  y permite  mirar  con  calma 
el  futuro.  Así  se  estaría  generando  el  tiempo  disponible,  como  tiempo 
social  de  no-trabajo. 

La  ciencia  moderna  ha  cooperado  decisivamente  en  estos  logros 
sociales.  Pero  resulta  que  la  sociedad  —en  las  relaciones  sociales  que  la 
organizan  actualmente—  no  puede  apropiarse  de  estas  dos  dimensiones 
humanas. 

De  la  primera  no  puede,  * pues  no  la  domina:  son  más  los  impre- 
vistos y las  desventajas  generales  que  sus  beneficios.  Sólo  para  una 


57)  No  vale  decir  que  “no  puede  todavía”  pues  ese  poder  ya  hoy  repercute 
irreversiblemente  contra  nosotros  y nuestra  descendencia. 
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sociedad  que  se  hubiese  propuesto  barrer  de  la  faz  de  la  Tierra  a mu- 
chos millones  de  seres  o que  quisiera  cambiar  la  forma  actual  de  lo  vivo 
tendría  sentido  el  modo  como  hoy  se  trata  la  energía  nuclear.  Dominar 
ese  terreno  significa  dominar  dimensiones  casi  cósmicas,  de  magnitud 
superior  a la  histórica.  Es,  sin  embargo,  pensable  un  dominio  relativo 
y humano  bajo  la  dirección  de  relaciones  sociales  aún  inéditas. 

De  la  segunda  tampoco  puede  hoy,  pues  aún  la  apropiación  de  ese 
tiempo  acaece  no-socialmente:  resulta  un  robo  y un  desperdicio  injusti- 
ficable y,  para  muchos,  una  maldición. 

La  grandeza  y la  miseria  de  estas  ciencias  queda  al  descubierto 
cuando  advertimos  que  ellas  no  tienen,  de  hecho,  otro  tono  que  el  que 
les  asignan  las  relaciones  fundamentales  sociales.  Pero,  queda  al  descu- 
bierto que  las  ciencias  ya  no  son  en  nuestro  tiempo  un  lujo  o un  pasa- 
tiempo, cubren  y determinan  decisivamente  nuestros  modos  de  vida  al 
posibilitar  determinaciones  sociales  que,  sin  ellas,  no  tendrían  lugar. 

Hemos  llegado  hasta  aquí  con  la  ayuda  decisiva  de  las  ciencias  y lo 
curioso  es  que  ya  no  podemos  salir  de  los  problemas  creados  sin  la  ayu- 
da de  las  mismas  ciencias.  Nos  guste  o no,  la  ciencia  se  ha  hecho  compa- 
ñera de  nuestro  arriesgado  viaje.  Debemos  darle,  pues,  un  sentido  nuevo 
para  que  sea  fiel  compañera  y nos  ayude  donde  debe  y conviene. 

Ahí  está,  pues,  la  ciencia  en  el  centro  de  los  menesteres  sociales;  se 
nutre  de  ellos  y los  fecunda. 

Es  una  actividad  tan  comprometida  que  causa  estupor  la  tesis  de  la 
neutrahdad  de  las  ciencias. 

La  epistemología  tiene  necesariamente  que  notar  esta  situación  y 
tiene  que  incorporarla  en  sus  estudios.  Ni  siquiera  como  ideal  debería 
postularse  la  neutralidad,  y no  por  que  no  sea  posible  o imaginable, 
sino  porque  tender  a despojarlas  de  su  dimensión  política  es  tan  perver- 
so como  querer  que  la  política  venga  a ser  un  modo  frío  y abstracto  de 
dominio  de  los  hombres:  una  meca'nica  del  poder. 

La  real  presencia  e importancia  social  de  la  ciencia  produce  estos 
efectos  tan  contradictorios:  por  un  lado  se  la  sacraliza  y se  espera  todo 
de  ella  (aunque  su  no  control  social  produzca  disparates);  por  otro,  se 
la  quiere  presentar  como  disciplina  aséptica,  no  contaminada  con  el 
trajín  humano. 

Ni  lo  uno  ni  lo  otro  hacen  justicia  alo  que  es,  ni  a lo  que  debe  ser. 

2.2.  DUALISMO,  DOMINIO  Y CONFUSION 

Aquí  se  habla  de  los  dualismos  clásicos, 
de  la  forma  en  que  la  modernidad  los 
hereda,  como  del  modo  en  que  ellos 
influyen  en  la  concepción  actual  de  las 
ciencias. 
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Desde  tiempos  inmemoriales,  los  hombres  han  recurrido  a los  dua- 
lismos para  ordenar  y exphcar  su  mundo.  Los  encontramos  en  los  mi- 
tos, en  las  leyendas,  en  las  cosmogonías,  en  las  teologías.  Los  encontra- 
mos en  las  más  viejas  filosofías. 

Uno  que  nos  afecta  hoy  a nosotros  y que  es  de  sumo  interés  para 
nuestro  tema,  el  dualismo  entre  espíritu  y materia  (alma  y cuerpo), 
podría  retrotraerse  a dos  fuentes;  la  judío-cristiana  y la  grecolatina. 

No  es  del  caso  hacer  aquí  un  recorrido  minucioso  que  ya  ha  sido 
realizado  magistralmente  por  otros  pensadores.  Baste  recordar,  para  no 
pecar  de  ingenuos,  una  línea  de  pensamiento  y actitud  que  creemos 
permite  iluminar  nuestro  camino. 

Es  de  ascendencia  pitagórico-platónica  la  creencia  de  la  relación 
antagónica  entre  el  alma  y el  cuerpo:  el  cuerpo  es  cárcel  del  alma;  es 
un  lastre  que  impide  al  alma  el  ascenso  y la  liberación  (dejamos  aquí 
de  lado  las  ya  reconocidas  influencias  de  las  culturas  china,  indú, 
mesopotámica  y egipcia  sobre  el  pensamiento  griego).  Con  tono  propio, 
pero  siempre  marcando  las  diferencias,  el  judaismo  ha  señalado  siempre 
la  dicotomía  entre  la  tendencia  hacia  el  becerro  de  oro  (el  camino  del 
placer)  y el  otro  señalado  y deseado  por  Yaheh.  Lo  que  con  palabras 
de  Freud  (y  salvando  distancias  histórico-culturales)  vendría  a ser 
el  enfrentamiento  entre  la  tendencia  al  desorden  (principio  de  placer) 
y la  tendencia  al  orden  y la  cultura  (principio  de  realidad). 

El  cristianismo  amalgama  y transforma  ambas  líneas  y las  asimila 
en  la  dualidad  alma-cuerpo,  dando  paso  a discusiones  teológico-filosófi- 
co-cientifícas  sobre  la  misma  y a la  formación  de  ideologías  reforzado- 
ras de  la  dicotomía. 

La  época  feudal  ha  transmitido  este  duahsmo  y ha  encontrado  en 
los  “fratricelli”  sus  mejores  propagadores  (no  en  vano  son  Buenaven- 
tura, A.  De  Hales  o D.  Escoto  el  ala  platónico-agustiniana  de  la  ideolo- 
gía medieval). 

Con  esta  herencia,  entramos  a la  modernidad  (a  la  edad  burguesa- 
capitalista,  por  más  señas),  donde,  lejos  de  superar  el  dualismo,  se  toma 
con  todo  su  peso  y trascendencia,  dándole  —eso  sí—  nuevas  significacio- 
nes y funciones. 

De  todas  ellas,  nos  fijaremos  en  una  que,  según  creemos,  permite 
tematizar  lo  concerniente  a la  relación  entre  ciencias  naturales  y cien- 
cias sociales.  Se  trata  de  la  dualidad  planteada  por  Descartes  entre  la 
“res  cogitans”  y la  “res  extensa”. 


58)  No  entraremos  en  este  tema, sino  lo  imprescindible  para  comenzar  nuestro 
camino.  Además  de  la  extensa  literatura  sobre  el  mismo,  yo  lo  he  desarrollado  en 
mi  tesis  doctoral  sobre  Leibniz  como  el  problema  de  la  “comunicación  de  las  sus- 
tancias” y veo  que  aquí  no  podría  darle  la  extensión  que  merece:  Véase  mi  traba- 
jo: uncí  komposr/bflitat  Darmstadt,  1969. 
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La  ideología  medieval-feudal  hacía  hincapié  en  la  diferencia  entre 
cuerpo  y alma  y dejaba  teóricamente  muy  mal  parada  a la  carne,  al 
cuerpo,  a la  materia.  Pero  la  vida  real  de  los  señores  y de  los  siervos  no 
era  precisamente  un  buen  ejemplo  de  esta  idea.  Si  descartamos  los 
movimientos  de  los  “fratricelli”  y sus  antecedentes  anacoréticos,  y si 
dejamos  de  lado  las  hambrunas  que  periódicamente  caían  sobre  siervos 
y menesterosos,  las  formas  de  la  vida  no  trataban  de  imitar  el  estado 
que,  teóricamente,  describía  la  ideologi'a  (llámesele  teología  o filoso- 
fía). El  excedente  de  la  producción  se  consumía,  cuando  se  podía,  en 
grandes  fiestas,  comilonas  o carnavales.  Es  decir,  que,  si  bien  había 
menosprecio  teórico-oficial  (eclesiástico)  de  lo  corporal  y terrenal,  las 
formas  de  vida,  las  de  la  producción  y del  consumo  no  tendían  a hacer 
verdadera  la  ideología. 

Los  productores  directos  —los  siervos  de  la  gleba—  estaban  directa- 
mente relacionados  con  su  mundo  natural  y de  él  vivían  y hacían  posi- 
ble, con  su  trabajo,  que  también  y mejor  vivieran  las  clases  ociosas.  El 
cielo  era  lo  esperado  y,  supuestamente,  lo  bueno,  pero  la  tierra  seguía 
muy  pegada  a los  pies  de  aquellas  gentes. 

Quizás  la  primera  y más  radical  separación  que  hayan  conocido 
los  hombres  haya  sido  aquella  en  la  que,  disueltas  las  relaciones  tribales, 
quedaban  todos  sujetos  al  orden  naciente  del  Estado.  Esta  separación, 
acaecida  en  la  antigüedad  europea,  viene  acompañada  de  la  primera 
relación  de  dominio  de  unos  hombres  sobre  otros  y,  si  se  me  apura,  de 
la  primera  relación  de  dominio  de  los  hombres  sobre  la  naturaleza. 
Aparecen  pues,  simultáneamente  la  opresión  de  unas  clases  sobre  otras 
(esclavitud)  y la  separación  entre  ciudad  y campo,  con  la  consiguiente 
subordinación  del  campo  a la  ciudad  y,  por  derivación,  de  la  naturaleza 
a la  sociedad. 

Pero  en  la  época  moderna,  la  separación  radical  que  hace  mella  en 
la  sociedad  y que  va  a determinar  instituciones  nuevas,  formas  nuevas 
de  conciencia  y hasta  un  nuevo  modo  de  producción  es  la  separación 
del  siervo  de  la  tierra:  el  siervo  que  había  vivido  en  la  tierra  y de  la 
tierra  y que,  mediante  su  trabajo,  reproducía  las  condiciones  materia- 
les de  existencia  de  siervos,  señores,  juglares,  guerreros,  monarcas  y 
clérigos,  es  arrojado  fuera  de  la  tierra  y se  le  deja  sin  la  relación  direc- 
ta con  su  condición  objetiva. 

Se  le  vacía  y se  le  deja  sin  su  fundamento  de  vida. 

Se  lleva  a cabo  esta  separación  con  la  acumulación  originaria  de 
capital,  comenzando  con  ella  la  disolución  del  modo  de  producción 
feudal. 

En  otro  lado  hemos  señalado  que  aquella  separación  originaria  y 
antigua,  la  que  rompía  las  constituyentes  relaciones  de  parentesco  y 

59)  Véase:  C.  Marx:  Grundrisse  Ox,  “Formen”,  I.  Págs.  427  y ss. 
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que  tue  seguida  y acompañada  de  la  constitución  de  la  ciudad  y del 
Estado,  quizás  haya  sido  la  base  social  que  dio  pie  a la  separación 
entre  objeto  y sujeto  en  la  conciencia. 

Pero  las  modernas  separaciones  de  las  que  ahora  hablamos,  tam- 
bién han  producido  sus  específicos  efectos  en  la  conciencia.  ® “ 

A la  traumática  y radical  separación  del  campesino,  arrojándolo 
de  la  tierra  y dejándolo  sólo  con  su  fuerza  de  trabajo,  sus  destrezas, 
sus  experiencias,  habilidades  y algunos  instrumentos,  seguirá  otra  más 
profunda,  posterior  y superpuesta  a aquella. 

Se  trata  de  la  separación  que  hace  el  modo  de  producción  capitalis- 
ta cuando  somete  (“subsume  realmente”)  al  obrero  al  régimen  fabril 
y lo  deja  huérfano  de  todo,  como  apéndice  de  la  máquina.  Aquí  al 
obrero  se  le  separa  (se  le  expropia,  se  le  explota)  no  sólo  de  sus  instru- 
mentos, sino  también  de  sus  saberes  y habilidades.  Todo  saber  y habili- 
dad queda  del  lado  de  la  máquina,  del  “capital  fijo”.  Reducido,  ahora 
SI,  el  obrero  a mera  fueza  de  trabajo,  se  convierte  en  un  ser  plenamente 
disponible  para  el  capital.  ® * 

Descartes  —el  “filósofo  de  la  manufactura”  (Marx)—  ha  sido  testigo 
de  un  inicio  de  estas  separaciones.  Y aunque  no  supiéramos  los  caminos 
que  ha  seguido  la  formación  de  la  conciencia  social  y de  la  conciencia 
filosófica  y de  las  categorías  tanto  filosóficas  como  científicas,  sí  sabe- 
mos que  hay  correspondencia  y relación  entre  aquellas  separaciones  y 
el  sentido  que  asumirá  el  dualismo  que  estamos  glosando,  aunque  sólo 
sea  porque  son  coetáneos,  coherentes  y que  los  nuevos  sentidos  del 
dualismo  vienen  aparejados  y acompañados  de  una  idea  de  dominio 
que  explícitamente  servirá  para  justificar  y legitimar  el  dominio  sobre 
los  hombres  y sobre  la  naturaleza.  Preparando  la  comprensión  de  este 
tema,  cabe  afirmar  que,  con  el  capitalismo,  las  relaciones  entre  los  hom- 
bres se  dosifican  de  tal  forma  que  la  historia  humana  acusa  característi- 
cas “naturales”.  Unos,  sin  saberlo  (Lametrie),  otros,  con  conciencia  de 
lo  que  decían  (Marx),  han  propuesto  o bien  el  estudio  del  hombre  o el 
de  la  sociedad  como  si  fuese,  el  uno,  un  mecano  y,  la  otra,  naturaleza 
bruta.  La  ciencia  económica,  dice  Marx  en  un  alarde  de  increíble  visión 
que  algunos  no  llegaron  a comprender,  debería  estudiarse  al  modo  co- 
mo opera  la  ciencia  natural. 


60)  Aunque  dedicaremos  un  capítulo  a la  ideología,  adelantamos  ya  que  no  afir- 
mamos, como  quiere  la  teoría  del  reflejo,  que  haya  una  relación  simple  entre 
base  y superestructura.  Aquí  sólo  advertimos  de  la  necesaria  relación  entre  unas 
separaciones  y otras. 

61)  Véase  nuestro  trabajo:  Contribución  a la  teoría  de  la  coordinación  de  la  divi- 
sión social  del  trabajo.  Tesis  de  Maestría  en  Economía.  Tegucigalpa,  1983. 

62)  Véase:  A.  Schmidt:  El  concepto  de  naturaleza  en  Marx.  S.  XXI  México, 
1976. 
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En  este  contexto  y a inicios  del  Siglo  XVIII,  la  burguesía  reali- 
za una  reflexión  muy  general  sobre  el  hombre,  Dios,  el  mundo  y la  na- 
turaleza, el  conocimiento,  la  política,  la  ética  y muchos  asuntos  más, 
“ordena”  las  cosas  y los  asuntos  de  este  y del  otro  mundo,  asignándole 
a las  ciencias  un  sentido  y un  lugar  o importancia  que,  aunque  ha  ido 
cambiando  con  el  tiempo,  sigue  teniendo  hoy  vigencia. 

El  origen,  pues,  de  lo  que  hoy  queremos  saber  sobre  la  ciencia 
llamada  “moderna”,  podría  articularse  desde  el  dualismo  tal  cual  lo 
planteó  R.  Descartes.  Oigámosle  un  poco: 

Después,  examinando  con  atención  lo  que  era  y viendo  que  no 
tenía  cuerpo  alguno  y que  no  había  mundo  ni  lugar  en  que  me 
encontrase  (a  los  no  versados  en  Descartes:  él  aquí  está  haciendo 
la  ficción  de  encontrarse  sólo  y sin  nada  que  lo  rodee:  él  se  piensa 
sólo  en  el  mundo),  pero  que  no  por  eso  podía  fingir  que  yo  no  fue- 
se ..  . conocí  por  esto  que  era  (YO)  una  sustancia  cuya  esencia 
íntegra  o naturaleza  sólo  consiste  en  pensar  y que  para  ser  no  nece- 
sita ningún  lugar  ni  depende  de  ninguna  cosa  material  De  manera 
que  este  yo,  es  decir,  el  alma  por  la  cual  yo  soy  lo  que  soy,  es  entera- 
mente distinta  del  cuerpo  e incluso  que  es  más  fácil  de  conocer  que 
él  (subrayado  nuestro)  y que  aunque  él  no  existiera,  ello  no  dejaría 
de  ser  todo  lo  que  es.  6*» 

Pero,  ¿qué  soy,  pues?.  Una  cosa  que  piensa.  ¿Qué  es  una  cosa  que 
piensa?  Es  una  cosa  que  duda,  que  concibe,  que  afirma,  etc. 

Ahora  ...  lo  que  principalmente  tengo  que  hacer  (no  olvidemos  que 
en  su  primer  intento,  ha  ido  despojándose  de  todo  mentalmente  y 
se  ha  quedado  sólo,  aislado,  separado  del  resto  del  mundo;  se  ha 
quedado  encerrado—  y no  sólo  dentro  de  una  habitación  por  miedo 
al  frío  invernal)  es  intentar  salir  (subrayado  nuestro),  y deshacerme  de 
todas  las  dudas  en  que  caí  días  pasados  y ver  si  no  se  puede  conocer 
nada  cierto  respecto  de  las  cosas  materiales. . . y . . . por  lo  menos 
ya  sé  que  pueden  existir  en  cuanto  se  las  considere  como  objeto  de  las 
demostraciones  de  la  Geometría®'^  y tengo  una  idea  distinta  del 
cuerpo,  en  cuanto  en  solamente  una  cosa  extensa  y que  no  piensa, 
es  cierto  que  yo,  es  decir,  mi  alma  por  la  cual  soy  lo  que  soy,  es  en- 
tera y verdaderamente  distinta  de  mi  cuerpo  y que  puede  ser  o exis- 
tir sin  él.  68 

Y,  no  siendo  Dios  engañador.  69 

Descartes  concluye,  pues,  en  que  existen  estas  dos  clases  de  sus- 
tancias: las  pensantes  y las  extensas  y que  no  sólo  son  distintas,  sino 
que  entre  ellas  no  hay  comunicación. 

63)  Queremos  aclarar  lo  siguiente:  el  capitalismo  como  modo  de  producción  no 
“se  pone  sobre  sus  pies”  sino  hasta  principios  del  S.  XIX.  Descartes  vive  aún  la 
época  manufacturera-mercantilista.  Si,  a pesar  de  ello  retrotraemos  hasta  su  tiem- 
po ciertas  relaciones,  es  para  que  se  vea  de  dónde  surge,  dónde  nace  una  temática 
que  hoy  es  nuestra. 

64)  Discurso  del  Método;  4a.  parte,  pag.  160.  Obras  Escogidas.  Ed.  Sudamerica- 
na. Buenos  Aires.  1967. 

65)  Meditaciones  Metafísicas;  2a.  meditación;  pág.  227.  Obras  escogidas.  Ed. 
Suramericana.  Buenos  Aires,  1967. 

66)  Ibid,  Quinta  meditación,  pág.  262. 

67)  Ibid.,  Sexta  meditación,  pág.  270. 

68)  /óíd,,  pág.  276-77. 

69)  Ibid.,  pág.  278. 
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Sujeto  y objeto  constituían  ya,  desde  la  remota  Grecia  un  dualismo 
asimétrico;  la  acción  estaba  sobre  todo  del  lado  del  sujeto  (del  alma, 
en  Platón).  Pero  aquí  tiene,  además,  otras  características;  el  sujeto 
“recupera”  el  mundo  material  en  desventaja;  asignándole,  una  reali- 
dad, una  existencia  secundaria.  El  sujeto,  a pesar  de  su  aislamiento  y 
separación,  va  a constituir,  al  menos  teóricamente,  el  polo  dominante. 
Del  mismo  modo  que  el  capital,  de  aquella  separación  que  le  daba  vida, 
toma  el  protagonismo  en  el  modo  de  producción  y se  afianza  en  la  sepa- 
ración misma. 

Quizás  nunca  tan  claramente  como  en  este  modo  de  pensar  ha 
aparecido  el  hombre  como  “rey  de  la  creación”. 

La  primera  certeza  se  constituye  por  haberse  quedado  el  sujeto 
solo;  “limpio”  de  todo  lo  que  le  adornaba  (esta  es  la  ficción);  el  sujeto 
solo,  sustancial,  autosuficiente,  considerándose  a sí  mismo  y viéndose 
en  plenitud.  ¿Cabe  imagen  más  precisa  del  individuo  burgués  que  ésta 
que  se  desprende  de  Descartes? 

Este  es  el  individuo  (en  reahdad,  decir  “individuo  burgués”,  debe- 
ría ser  una  redundancia),  el  eje  y fundamento  del  humanismo  (que 
también  es  burgués,  como  veremos)  y,  claro  está,  del  egoísmo.  El 
“Robinson”  que  se  las  puede  ver  a solas  con  todo  el  universo,  es  el 
hombre  que  se  siente  fuerte  y seguro  de  sí  mismo.  Por  eso  creerá  que 
es  justo  y legítimo  el  dominio  que  ejercerá  sobre  otros  hombres  (otras 
clases  sociales)  y sobre  la  naturaleza.  Y ¡cómo  no!,  si  tendrá  a Dios 
consigo;  aquel  Dios  Matemático  del  que  hablaran  tanto  Keple'r  como 
Leibniz. 

Como  consecuencia  dramática  describe  Marx  el  paso  soberano  de 
este  individuo  (este  tipo  pensante)  por  el  mundo; 

El  antiguo  poseedor  de  dinero  abre  la  marcha  convertido  en  cjp/ía- 
lista,  y tras  él  viene  el  poseedor  de  la  fuerza  de  trabajo,  transforma- 
do en  obrero  suyo;  aquél,  pisando  recio  y sonriendo  desdeñoso, 
todo  ajetreado;  éste,  tímido  y receloso,  de  mala  gana,  como  quien 
va  a vender  su  propia  pelleja  y sabe  la  suerte  que  le  aguarda:  que  se 
la  curtan, 

¡ Qué  maneras  más  sutües,  a veces,  y qué  bárbaras  otras,  de  legiti- 
mar el  derecho  al  dominio! 

La  segunda  certeza  se  consigue  “saHendo”  a un  mundo  que  tiene 
la  suerte  de  ser  extenso,  esto  es  que  puede  ser  expresado  en  términos 
de  altura,  anchura  y profundidad  y por  tanto,  geométrica  y matemáti- 

70)  Recuerdo,  a este  respecto,  la  impresión  que  me  causó  una  conferencia  que 
cierto  iram'  diera  sobre  la  tecnología  moderna  a la  cual  acusaba  de  tirana.  Y decía: 
¿Habfis  notado  lo  que  signfíca  disponer  de  una  semilla  (se  refería  a las  creadas 
por  la  “Revolución  Verde”)  que,  para  nacer,  crecer  y madurar  ha  de  vivir  en  un 
medio  totalmente  a su  sola  disposición?  Es  decir  que,  para  que  ella  viva,  todo  lo 
demás  —los  sistemas  ecológicos  — deben  perecer. 

71)  C.  Marx. £■/  Capital.  O.c.,  I.,  F.Cí.,  México,  1973,  pág.  129. 
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camente:  puede  ser  aprehendido  en  el  “plano  cartesiano”.  Esta  es  la 
garantía  de  su  existencia.  Por  así  decir,  el  garante  de  su  existencia  bien 
puede  exigirle,  a cambio,  cuanto  le  parezca. 

Ahí  tenemos  ya  las  dos  sustancias;  unas  frente  a otras  en  su  exte- 
rioridad peosadh,  obedeciendo  órdenes  y leyes  diferentes. 

Es  la  misma  cepa  la  que  hace  brotar  la  legitimidad  aparente  de  la 
explotación  del  obrero  y la  objetividad  científica;  en  ambas  hay  una 
separación  fundante;  la  separación  que  el  obrero  tiene  de  los  medios 
de  producción  y los  medios  de  vida  hace  que  aparezca  el  capital  como 
su  necesario  complemento  y,  en  aquella  inversión  que  acaece  en  todo 
lo  que  este  modo  de  producción  absorbe,  el  capitalista  aparece  como 
el  que  beneficia  a la  sociedad  "dándole  trabajo",  “generando  empleo”, 
y el  trabajador  como  quien  debe  estar  agradecido  por  semejante  “des- 
prendimiento” del  capitalista. 

En  el  otro  orden:  la  cosa  pensante  (la  rescogitans)  activa  como 
es,  saldrá  a la  búsqueda  de  la  exterioridad  para  conocerla  y apropiárse- 
la, La  separación  entre  almas,  lejos  de  suponer  una  desventaja,  significa 
y garantiza  un  tipo  y grado  de  conocimiento  especial.  Del  mismo  modo 
que  el  yo  aparecía  seguro,  claro  y distinto  en  su  soledad  radical  ( ¡cómo 
le  gustaba  a Ortega!),  así,  la  materia,  la  naturaleza  extensa  (y  toda  ella 
lo  es  respecto  del  yo),  aparecerá  clara  y distinta,  en  tanto  esté  fuera  del 
sujeto  sin  su  contaminación,  “libre”  (como  lo  es  el  obrero  al  que  cual- 
quier capital  se  le  puede  acercar)  para  que  cualquier  sujeto  pueda  auscul- 
tarla matemáticamente.  Es  nada  menos  que  el  conocimiento  objetivo: 
la  tan  celebrada  objetividad.  La  objetividad  garantizada  por  la  separa- 
ción. Por  eso  es  que  la  burguesía,  en  general,  no  verá  lo  que  pierde  de 
verdad  el  sujeto,  cuando  busca  la  objetividad  desde  la  separación. 

Esta  rotunda  separación,  que  tanto  e'xito  iba  a tener  en  tanto  las 
ciencias  fueron  fieles  al  dualismo,  se  vio  ligeramente  amenazada  por  el 
programa  de  Leibniz,  aunque  no  tuvo  buena  fortuna. 

“Pienso,  luego  existo”  sólo  eia  la  conclusión  de  una  omisión  tre- 
menda. Jamás,  dirá  Leibniz,  puede  aquello  constituir  la  primera  de 
las  verdades.  Un  análisis  serio  muestra  que  del  “cogito”  no  hay 
secuencia  posible  hacia  la  existencia;  que  la  dualidad  es  pensada, 
no  real  y dice;  “no  soy  consciente,  sin  más,  de  mí  que  piensa, 
cuanto  de  mis  pensamientos;  ni  es  más  verdadero  y cierto  que 
pienso,  que  el  hecho  de  que  estás  o aquellas  verdades  son  pensa- 
das por  mí.  Y así,  las  verdades  de  hecho  se  pueden  . . . reducir  a 
estas  dos:  Yo  pienso,  y multitud  de  cosas  son  pensadas  por  mi'. 

De  donde  se  sigue,  no  tanto  que  yo  soy,  sino,  más  bien,  que  yo 
estoy  siendo  afectado  de  multitud  de  maneras. 

Pues  bien,  con  este  bien  anclado  dualismo,  comienza  un  “progra- 
ma” que  afectará  a las  ciencias,  si  no  tanto  como  lo  hará  el  desanollo 


72)  Animadversiones  (1692);  G.  Phil.  IV,  pág.  357. 
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capitalista  al  incorporarlas  al  proceso  productivo  de  la  industria,  sí 
al  menos,  tanto  como  para  explicar  por  qué  han  seguido  diferentes 
caminos  las  ciencias  naturales  y sociales  y por  qué  han  influido  mutua- 
mente unas  sobre  otras. 

Y siendo  dos  las  clases  de  sustancias,  por  tanto,  los  objetos  de  posi- 
ble predicación  y siendo  no  sólo  diferentes,  sino  también  incomuni- 
cables (aunque  la  incomunicabilidad  no  constituyó  nunca  un  pensa- 
miento demasiado  pertinaz  y decisivo);  asegurada,  por  ello,  la  objeti- 
vidad mientras  los  hombres  no  intervengan  en  el  otro  reino  o,  como 
diría  Friedman  (bebiendo  de  la  misma  fuente):  mientras  dejemos  que 
las  cosas  sigan  su  curso,  el  estudio  de  cada  una  de  estas  dos  clases  de 
sustancias  dara'  lugar  a disciplinas  y discursos  diferentes:  dará  lugar  a 
Ciencias  diferentes. 

Y no  sólo  cabrá  hablar  de  ciencias  del  hombre  y ciencias  de  la  natu- 
raleza, sino  que,  dada  la  concepción  que  se  tiene  del  hombre,  de  la  natu- 
raleza y de  la  relación  de  exterioridad  entre  ambos, podrá  hablarse 
de  ciencias  naturales  y ciencias  sociales,  sin  levantar  sospecha  alguna  de 
ambigüedad  o ilegitimidad. 

Una  vez  aquí,  todo  haría  suponer  que  las  ciencias  del  hombre  —las 
que  se  ocupan  del  sujeto,  de  las  relaciones  entre  sujetos—  por  ser  su 
“objeto”  más  y mejor  conocido,  hubiesen  desarrollado  su  proceder 
más  y mejor  que  aquellas  que  deberían  vérselas  con  un  mundo  exten- 
so, extraño  y con  dificultades  de  comunicación.  Pero  ¡oh  paradoja!, 
todo  ha  sucedido  de  modo  muy  diferente.  Tan  diferente  que  no  sólo 
se  han  desarrollado  más  las  ciencias  de  la  naturaleza,  sino  que  han 
venido  a convertirse,  con  el  tiempo,  en  modelo  de  las  ciencias  del 
hombre. 

Podríamos  conformarnos  con  señalar  la  cuestión  de  hecho  y nadie 
quedaría  insatisfecho,  sobre  todo,  pensando  en  los  grandes  éxitos 
obtenidos  por  las  unas  y los  fracasos  de  las  otras.  Pero  no  creemos 
que  se  deba  hacer  así.  No  pudo  haber  sucedido  esto,  sin  una  razón 
ftindamental  que  obligara  tanto  al  desarrollo  del  conocimiento  de  la 
naturaleza,  como  al  retraso  en  el  conocimiento  del  ser  social. 

Nuestra  sociedad  —ya  desde  el  Siglo  XVIII—  comienza  a poner  las 
cosas  patas  arriba;  desde  el  momento  en  que  deja  al  azar  la  coordina- 
ción de  la  división  social  del  trabajo.  Por  contraste  con  otras  formas 
anteriores  de  vida  social,  ésta  pone  la  carreta  delante  de  los  toros  y 
después  se  extraña  de  que  las  cosas  salgan  mal.  En  las  sociedades  escla- 
vistas, en  las  sociedades  de  régimen  de  producción  “asiático”  y en  las 
sociedades  feudales,  la  producción  en  general  estaba  en  manos  de  indi- 

73)  Conocemos  el  afán  que  pone.^or  ejemplo,  E.  Levinas  en  defenderla  exterio- 
ridad para  garantizar  la  no  absorción  y la  Ubertad;  pero  aquí  exterioridad  ha  de- 
rivado, más  bien,  en  legitimación  de  dominio,  del  mismo  modo  que  se  hizo  con 
los  “infieles”  o con  los  nuevos  pueblos  descubiertos  (indios,  negros,  etc.). 
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viduos  que  actuaban  con  bastante  espontaneidad,  ¡pero  la  vida  social 
transcurría  dentro  de  un  código  de  reglas  severo  y conocido  por  todos! 

Ahora  no.  Ahora,  el  capitalismo  “organiza  el  taller  de  la  produc- 
ción” férreamente,  como  si  fuese  un  ejército  —científicamente—,  no 
dejando  nada  al  azar,  pero  la  vida  social  transcurre  por  derroteros  que 
nadie  determina  ni  conoce,  Las  relaciones  sociales  son  tan  descono- 
cidas o más  que  aquellas  relaciones  naturales  que  aún  nos  sorprenden 
y asustan. 

Esta  “segunda  naturaleza”  generada  por  el  hombre  es  de  una  opaci- 
dad tal,  que  nos  acercamos  a ella  con  tanta  más  exterioridad  (de  ahí 
toda  la  alienación)  cuanto  más  es  producto  nuestro.  Es  decir,  que  las 
ciencias  del  hombre  tienen  que  vérselas  con  un  objeto  mucho  más 
complicado  que  el  objeto  natural,  no  porque  seamos  más  ricos  o más 
complejos  que  un  árbol  o una  montaña  (eso  podemos  aceptarlo),  sino 
porque  aparenta  no  obedecer  a ley  algtina.  Ha  tenido  que  darse  una 
mutación  (“quid  pro  quo”)  en  este  modo  de  producción  para  que 
“las  relaciones  entre  personas  aparezcan  como  relaciones  entre  cosas” 
y para  que  alguien  haya  podido  decir,  con  no  poca  razón,  que  habría 
que  estudiar  el  devenir  histórico  como  si  se  tratase  de  la  naturaleza 
bruta. 

La  naturaleza  bruta  (la  res  extensa)  se  ha  vengado  del  sujeto  pen- 
sante. Descubierta  en  su  legalidad  y puesta  en  la  industria  al  servicio 
del  capital,  la  ciencia  natural  ha  desarrollado  teorías,  métodos  y lengua- 
jes que  han  comenzado  a servir  de  modelo  al  tratamiento  de  lo  que  se 
supone  es  el  mundo  del  sujeto  pensante.  El  Robinson,  que  creía  cono- 
cerse sin  recurrir  al  mundo,  se  ve  hoy  obligado  a tenerse  que  ver  como 
cosa,  como  naturaleza,  para  poder  hablar  de  sí  mismo.  Y lo  peor,  es 
que  la  vida  en  que  se  desarrolla,  tiene  verdaderos  caracteres  naturales 
en  el  peor  sentido  pensable,  pues,  como  veíamos,  desata  fuerzas  que  lo 
dominan  y lo  subyugan. 

Se  podría,  pues,  decir  —con  cierto  grado  de  exageración-  que  el 
“programa”  cartesiano  (el  que  se  explícita  en  las  “Regulae”,  en  el 
“Discurso  del  método”  y en  las  “Meditaciones”)  comenzó  a cumplirse 
con  Newton  quien  “sale”  a la  naturaleza  para  hacerse  de  ella  matemá- 
ticamente y sin  “fingir  hipótesis”  (pero  también  se  comienza  a cumplir 
con  la  manufactura,  al  comenzar  a organizar  a los  hombres  en  la  pro- 
ducción como  si  se  tratase  de  cosas);  sigue  con  Kant  quien  no  sólo  reco- 
noce el  paso  dado  por  Newton,  sino  que  recomienda  a todas  las  demás 
ciencias  que  lo  imiten  (y  se  sigue  cumpliendo  con  la  gran  industria,  al 
hacer  objetivos  los  procesos  de  trabajo:  el  momento  subjetivo  (el  obre- 
ro) deja  de  determinar  el  proceso  y es  el  principio  objetivo  (la  máquina) 
la  que  establece  el  qué  y el  cómo);  y culmina  con  los  “muchachos  de 
la  Escuela  de  Chicago”,  cuando  nos  dicen  que  hay  que  estudiar  lo  eco- 

74)  Véase  C.  Marx,^/  Capital,  I;  pags.  289  y ss. 
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nómico  como  hace  la  Física  (Friedman)  y que  no  debemos  intervenir 
en  la  sabia  senda  trazada  por  el  mercado  (como  en  la  producción  actual, 
que  liberada  ya  del  obrero  a través  de  la  automación,  puede  concebirlo 
como  un  estorbo  del  que  se  puede  deshacer  cuando  le  convenga). 

Quizás  parezca  muy  forzada  esta  interpretación,  pero  no  tenemos 
la  culpa  de  que  asi'  aparezca.  El  proceso  que  ha  llevado  la  situación 
hasta  donde  relatamos,  también  se  ha  encargado  de  borrar  las  huellas 
que  lo  jalonan  y las  razones  de  su  existencia.  La  confusión  reinante  no 
es  sino  efecto  de  este  modo  espontáneo  de  correr  en  la  historia  y de  los 
refuerzos  ideológicos  que  lo  tratan  de  justificar. 

En  todo  caso,  y para  no  apartarnos  demasiado  de  este  subtema, 
convendría  dedicar  unas  lineas  a esa  relación  de  mimetismo  que  hemos 
indicado  entre  ciencias  sociales  y ciencias  naturales,  para  ver  si  podemos 
aclarar  un  poco  la  razón  por  la  que  las  lineas  de  desarrollo  de  las  cien- 
cias han  sido  tan  diferentes.  Los  dualismos  ya  han  producido  sus  efec- 
tos y ahora  nos  toca  verlos  más  en  detalle. 

Hace  ya  tiempo  que  las  ciencias  sociales  se  replegaron  a la  búsqueda 
de  los  hechos  y de  su  descripción.'^®  Se  impuso  el  “sano  sentido  co- 
mún” anglosajón  y el  espíritu  inductivo"^®  (que  teme  las  generaliza- 
ciones y las  trascendencias),  dándole  tono  al  último  trecho  del  camino 
histórico  seguido  por  estas  ciencias. 

El  sociólogo  de  nuestro  tiempo  trata  de  saber  qué  tanto  por  ciento 
de  norteamericanos  votará  por  R.  Reagan  o cuántos  alemanes  lo  harán 
por  H.  Kohl.  Y se  siente  satisfecho  y hasta  lo  celebra  cuando,  pasadas 
las  elecciones  presidenciales,  constata  que  su  error  de  aproximación 
cayó  dentro  de  los  límites  estimados;  confunde  el  acierto  con  el  “cono- 
cimiento de  los  hechos”  o,  al  menos,  se  conforma  con  lo  primero  por- 
que, según  él,  es  lo  que  cuenta,  ya  que  la  sociedad  le  dará  su  reconoci- 
miento y el  gobierno  ganador,  con  buen  sentido  de  lo  que  es  oportuno, 
será  su  mejor  contratista  para  el  futuro. 

El  juego  de  las  democracias  formales  consiste,  en  parte,  en  generar, 
mediante  la  manipulación  de  la  conciencia  social,  los  resultados  que 
aparecen  en  las  pantallas  definitivas,  si  bien  los  sociólogos  los  toman 
por  objetivos  en  el  sentido  de  ser  expresión  de  la  espontaneidad  de  los 
votantes. 


75)  “El  problema  ^ue  me  interesa  ...  es  ...  si  el  mundo  es  tal  que  es  posible 
en  principio,  si  supiésemos  suficiente,  predecir  con  todo  detalle,  por  los  métodos 
de  la  ciencia,  sucesos  únicos  tales  como  la  creación  de  una  nueva  sinfonía.  Este  es 
el  único  problema  que  me  interesa  en  este  campo  . . . Estoy  interesado  en  el  mun- 
do de  los  hechos”  (K.  Popper.  El  universo  abierto.  Citado  por:  J>1.  Sánchez 
Ron,  El  País.  Madrid  30  de  septiembre,  1984;  sección  Libros,  pág.  4). 

76)  “El  defensor  del  método  científico  contestará  que  sin  generalizaciones  es 
imposible  llevar  a cabo  un  razonamiento  inductivo  y que  sin  razonamientos  induc- 
tivos es  imposible  averiguar  nada  de  nada. . . (se)  revela  la  importancia  del  método 
inductivo  para  descubrir  los  hechos”  (Q.  Gibson:  La  Lógica  de  la  Investigación 
Social.  Tecnos.  Madrid,  1982;  págs.  31-32). 
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Y no  se  crea  que  la  psicología,  la  sociología  o la  economía  preten- 
dan convertirse  hoy  en  una  nueva  “ars  inveniendi”  (el  arte  de  otear 
el  futuro),  pues  hace  mucho  que  renunciaron  a la  posibilidad  de  prede- 
cir y a la  de  proponer. 

Ahora  bien,  cuando  una  disciplina  sobre  la  sociedad  se  dedica  a 
“observar  lo  que  pasa”  y a “describir  en  términos  de  observables”, 
renuncia  con  ello  a juzgar  lo  que  pasa  y,  por  ende,  a entenderlo. 

La  renuncia  a juicio  trae  consigo  el  acatamiento  al  hecho  y obliga 
a la  razón  a situarse  necesariamente  detrás  de  los  acontecimientos. 
Por  seguir  fielmente  el  lema  baconiano  de  no  precipitar  el  juicio,  se 
abandona  el  camino  fuerte  de  la  ciencia,  que  consiste,  ante  todo, 
en  someter  los  hechos  a juicio,  para  comprender  su  significado. 

De  las  muchas  cosas  que  debemos  a la  burguesía,  hay  una  que  me- 
rece especial  mención.  Se  trata  de  aquella  forma  de  la  conciencia  so- 
cial que  nos  impele  a luchar  contra  los  privilegios.  Diríamos  que  la  bur- 
guesía nace  como  clase  social  precisamente  al  ritmo  de  esa  lucha;  y que, 
si  hay  algo  burgués  que  tenga  los  contornos  universales  que  la  clase  bur- 
guesa siempre  deseó  para  todas  sus  categorías,  esa  es  la  conciencia  de  la 
necesidad  de  luchar,  en  general,  contra  todo  privilegio.  Hasta  aquellas 
sociedades  notables  por  sus  profundas  diferencias  en  clases  y castas 
—como  la  India—  han  hecho  suya  esta  actitud  tan  históricamente  bur- 
guesa. 

Podríamos  decir  -glosando  a C.  Marx—  que  esa  idea,  como  la  idea 
de  igualdad,  “posee  ya  la  firmeza  de  un  prejuicio  popular”,'^  pues  la 
han  tomado  como  propia  todas  las  sociedades  civilizadas  de  la  tierra. 

Desde  su  inicio,  la  lucha  contra  el  privilegio  buscó  una  legitimación, 
fundándose  en  una  “región”  diferente  a la  que  fundamentaba  el  privile- 
gio mismo.  El  privilegio  —privativo,  excluyente—  anida  en  la  exclusivi- 
dad, en  la  particularidad  y en  el  aislamiento.  Hace  énfasis  en  la  diferen- 
cia. La  lucha  contra  él  exige,  entonces,  la  apertura  hacia  la  unidad,  hacia 
lo  universal  y hacia  el  género. 

Había  que  fundar  la  lucha  en  un  lugar  en  el  que  la  particularidad 
se  disolviera.  Por  ello,  se  recurrirá  al  pasado,  buscando  “hacia  atrás” 
la  desaparición  de  las  diferencias  en  una  fusión  primera  del  hombre 
con  el  animal  y en  otra  posterior  del  hombre  con  la  naturaleza.  Bus- 
cando, pues,  aquella  frontera  de  la  realidad  en  la  que  “todos  somos 
iguales”.  Una  frontera  que  significara  algo  así  como  el  “momento  equi- 
valencia!”, de  igualdad  o de  indiferencia  de  lo  individual  frente  a lo 
universal  y que  permitiera,  después,  entender  por  caprichoso,  arbitrario, 
violento  (“contra  natura”),  falso  e irracional  todo  hecho  de  privilegio. 
El  privilegio  debería  aparecer  siendo  mptura,  desacato  y transgresión 
de  un  orden  constituyente  previo,  originador  a ultranza  de  todo  dere- 
cho; ese  orden  previo  era  la  naturaleza  humana. 

77)  C.Msix, El  Capital,  I;  F.Cí.,  México,  1973;  pág.  26. 
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También  la  muerte  había  aparecido  antes  como  momento  nivelador 
de  diferencias  (“sic  transit  ^oria  mundi”  era  un  epitafio  dedicado  a 
los  reyes  y príncipes  de  la  iglesia):  la  muerte  era  una  frontera  objetiva 
de  igualación.  Pero  la  muerte  no  permitía  fundar  el  derecho  a la  vida 
en  igualdad.  A lo  sumo,  permitía  influir  normalmente  sobre  el  ánimo 
de  los  privilegiados,  llamándolos  al  ejercicio  de  la  caridad,  o sobre  el 
ánimo  de  los  menesterosos,  llamándolos  a la  paciencia  y a la  confor- 
midad. 

La  lucha,  pues,  busca  el  fundamento  racional  legitimador  en  lo 
“externo”;  o bien  en  lo  que  estuvo  siempre  fuera  del  hombre  (la  natu- 
raleza bruta),  o bien  en  lo  que  salió  del  hombre  producto  de  su  traba- 
jo y,  por  eso,  objetivado  y objetivo.  Nada  más  “natural”,  diríamos  hoy, 
que  atacar,  desde  esa  plataforma,  cualquier  asomo  de  subjetivismo  y 
de  particularidad  personal,  pues  la  verdad  radica  en  lo  puramente  obje- 
tivo. 

A la  par  que  la  burguesía  se  va  liberando  del  miedo  y del  respeto  a 
los  privilegios,  en  tanto  va  conquistando  espacios  políticos  dentro  de 
la  sociedad,  va  “liberando”  ámbitos  para  establecer  nuevas  relaciones 
con  la  naturaleza.  El  hombre  industrioso  (el  homo  faber)  ya  no  tendrá 
remilgos  para  el  trabajo  manual  y para  intervenir  en  los  procesos  natura- 
les descifrando  su  legalidad. 

Surgen  una  tras  otra  las  ciencias  modernas  sobre  la  naturaleza  —la 
Física,  la  Química,  la  Biología,  la  Anatomía,  la  Fisiología—  y,  con  ellas, 
se  va  apuntalando  la  conciencia  burguesa  a la  que  dan  seguridad  y brillo. 

Con  más  lentitud,  se  van  formando  la  Historiografía,  la  Antropolo- 
gía, la  Economía  Política,  la  Ciencia  del  Lenguaje,  la  Psicología,  etc.; 
aunque  serán  las  ciencias  naturales  las  que  mejor  representarán  este 
papel  de  la  objetividad. 

La  fría  objetividad  que  supuestamente  acompaña  a la  actividad  cien- 
tífica le  confiere  un  tono  de  no  compromiso,  de  alejamiento  y de 
neutralidad.  De  aquí  que  -científicamente  hablando—  no  se  encuen- 
tren límites  a la  posibilidad  de  manipulación  de  las  cosas.  Es  una  acti- 
vidad que,  en  sí,  parece  estar  más  allá  del  bien  y del  mal,  pues  la  na- 
turaleza entera  es  lo  disponible  para  el  hombre  y éste  —como  verdade- 
ro “rey  de  la  creación”—  tendrá  derechos  de  dominio  sobre  ella.  La 
objetividad,  pues,  llevará  implícita  la  prohibición  de  todo  tipo  de  valo- 
ración. La  ciencia  de  verdad,  dirá  un  día  Max  Weber,  “no  puede  ense- 
ñar a nadie  qué  debe  hacer,  sino  únicamente  qué  puede  hacer  y,  en  cier- 
tas circunstancias,  qué  quiere”. 

Para  que  más  tarde  entendamos  la  notable  diferencia  ideológica 
con  que  la  burguesía  concibe  (¡no  decimos  que  así  sea!)  las  diferentes 

78)  M.  Weber.  Ens.  Sobre  la  Metd,  Sociológica.  Amorrortu.  Buenos  Aires;  pág. 
44. 
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ciencias  (naturales  y sociales),  conviene  aquí  señalar  lo  siguiente:  las 
ciencias  naturales  modernas  pasan,  muy  poco  después  de  su  nacimiento, 
al  taller  de  la  producción,  convirtiéndose  en  poderosas  mediaciones  de 
los  procesos  industriales,  en  fuerzas  productivas  sociales.  Es  necesario 
reconocer  su  carácter  instrumental  —capitalista  para  entender  por  qué 
la  idea  de  dominio  está  tan  implícita  en  ellas.  La  organización  del  “ta- 
ller de  la  producción”  en  la  época  moderna  se  realiza  científicamente, 
no  dejando  nada  al  azar;  y se  trata  objetivamente  y “neutralmente” 
con  todos  los  “factores”  del  proceso  productivo:  materias  primas, 
combustibles,  hombres,  máquinas  e instalaciones. 

Todos  estos  “factores”  serán  estudiados  como  objetos  propios  de 
la  ciencia  natural  (también  el  obrero). 

La  lucha  contra  el  privilegio  tiene,  pues,  multitud  de  manifesta- 
ciones y una  de  ellas  aparece  en  las  ciencias  de  la  naturaleza  como  ideal 
de  objetividad  del  conocimiento.  Esta  es  la  objetividad  que,  invitando  a 
despojarse  de  todo  particularismo,  Uevará  posteriormente  a la  máxima 
burguesa  que  tiene  en  M.  Friedman  su  mayor  representante:  en  los 
procesos  sociales  no  conviene  intervenir,  si  se  quiere  vivir  en  equilibrio. 

Los  caminos  que  llevan  esta  postura  científica  hasta  M.  Friedman 
son  algo  tortuosos  y no  tan  fáciles  de  comprender.  De  hecho,  la  concep- 
ción que  tiene  sobre  la  ciencia  natural  aquella  burguesía  que  la  vio 
nacer  es  muy  distinta  a la  opinión  oficiosa  actual.  En  palabras  de  I. 
Kant: 

Cuando  Galileo  hizo  rodar  por  el  plano  inclinado  las  bolas  cuyo 
peso  él  mismo  había  determinado,  cuando  Torricelli  hizo  soportar 
al  aire  un  peso  que  de  antemano  había  pensado  igual  al  de  una 
determinada  columna  de  agua;  cuando  más  tarde  Sthal  transformó 
metales  en  cal  y ésta  a su  vez  en  metal,  sustrayéndoles  y devolvién- 
doles algo,  entonces  percibieron  todos  los  físicos  una  luz  nueva. 
Comprendieron  que  la  razón  no  comprende  más  que  lo  que  ella 
misma  produce  según  su  bosquejo;  que  debe  adelantarse  con  princi- 
pios de  sus  juicios,  según  leyes  constantes  y obligar  a la  naturaleza 
a contestar  a sus  preguntas,  no,  empero,  a dejarse  conducir  como 
con  andadores;  pues  de  otro  modo,  las  observaciones,  los  hechos  sin 
ningún  plan  bosquejado  de  antemano,  no  pueden  venir  a conec- 
ción  en  una  ley  necesaria  que  es,  sin  embargo,  lo  que  la  razón  busca 
y necesita.  La  razón  debe  acudir  a la  naturaleza  llevando  en  una 
mano  sus  principios  ...  y en  la  otra  el  experimento,  pensando  según 
aquellos  principios;  así  conseguirá  ser  instruida  por  la  naturaleza, 
más  no  en  cahdad  de  discípulo  que  escucha  todo  lo  que  el  maestro 
quiere,  sino  en  la  de  juez  autorizado  que  obliga  a los  testigos  a con- 
testar a las  preguntas  que  les  hace  . . . Sólo  así  ha  logrado  la  Física 
entrar  en  el  camino  seguro  de  una  ciencia. 

Claro  que  muy  otra  era  la  opinión  que  partía  de  F.  Bacon  y que 
lleva  hasta  los  economistas  de  Chicago.  Según  el  aforismo  primero  del 
Novum  Organum: 

79)  1,  Kant.  Critica  de  la  Razón  Pura.  Prólogo  a la  2a.  ed.  de  1787.  Tomado  de: 
J.  Marías.  La  füosoffa  en  sus  textos.  Labor.  Barcelona,  19S0. 
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El  hombre  servidor  e intérprete  de  la  naturaleza  hace  y entiende  tan- 
to cuanto  ha  podido  escrutar  del  orden  de  la  naturaleza  por  la  ob- 
servación o por  la  reflexión;  ni  sabe  ni  puede  más.  8o 

Una  postura  presenta  al  hombre  como  soberano;  la  otra  como 
servidor.  Y ambas,  dinamos  hoy,  son  verdaderas  sólo  en  parte. 

A lo  que  nos  referimos  aquí  es,  más  bien,  a la  interpretación  gene- 
ralizada (convertida  ya  en  “prejuicio  popular”)  que  se  da  de  las  ciencias 
naturales  en  nuestro  tiempo  y al  papel  que  ella  juega  en  la  concepción 
y configuración  de  las  ciencias  sociales. 

No  es  el  hombre  tan  “servidor”  como  pensara  Bacon,  pues  ha  de- 
mostrado hasta  la  saciedad,  todo  lo  contrario:  ha  transformado  a su 
capricho  por  donde  ha  ido  pasando  e incluso  ha  ido  destrozando  a su 
paso  . . . 

Pero  tampoco  es  tan  soberano  como  señalara  Kant;  los  deter- 
minismos  naturales  y los  sociales  limitan  enormemente  esa  actitud 
kantiana. 

Desde  1927  sabemos  que  la  objetividad  es  la  objetividad  con  el 
sujeto:  que  en  realidad,  no  hay  forma  de  eliminar  al  hombre  . . . Pero 
también  sabemos  que,  sin  modelos  normativos,  la  disciplina  científi- 
ca se  degrada  en  saber  vulgar. 

Es  importante  dejar  esto  bien  claro.  La  imagen  que  se  tiene  de  las 
ciencias  naturales,  pero  que  sirve  de  modelo  y de  “meta”  para  las  socia- 
les, es  falsa  en  tanto  describe  una  actividad  que  históricamente  no  ha  te- 
nido lugar. 

Diríamos,  pues,  que  no  hay  adecuación  entre  lo  que  ha  sido  la  cien- 
cia natural  y lo  que  se  pensó  que  era  o debía  ser. 

Esta  confusión  ha  llevado  a una  actitud  prolongada  (ya  desde  al 
menos  1787)  de  mimetismo  por  parte  de  las  prácticas  de  las  ciencias 
sociales  y el  error  ha  sido  doble: 

Por  haber  querido  imitar  una  práctica  no  pertinente,  pues  la  “natu- 
raleza” de  las  ciencias  sociales  es  diferente-aunque  no  sea  totalmente 
diferente: 

Por  haber  querido  imitar  no  lo  que  las  ciencias  naturales  eran,  sino  lo 
que  ideológica  y falsamente  se  creía  que  eran,  asignándoles  modos 
de  proceder  que  no  les  eran  propios.  Diríamos  que  se  ha  buscado 
interpretar  el  proceder  de  las  ciencias  naturales,  tomando  de  ellas 
sólo  una  dimensión  que,  si  bien  está  en  ellas  presente,  no  constituye 
por  sí  sola  conocimiento  científico.  Nos  referimos  al  \&áo  inductivo 
de  las  ciencias,  y al  papel  de  la  observación  y al  de  la  experimenta- 
ción y al  de  la  valoración  y al  de  la  verificación. 

Se  viene  a decir  que  aquellas  actúan  de  lo  singular  a lo  general; 
de  la  parte  al  todo,  inductivamente;  de  los  hechos  a las  leyes,  etc. 

80)  F.  Bacon.  Afovuw  Orgamíw.  Losada.  Buenos  Aires.  1961.pág.71. 
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¿De  dónde  viene  esto? 

La  burguesía  conservadora  de  nuestro  tiempo  (de  1830  hacia  acá) 
defiende  el  individualismo  burgués  a ultranza:  defiende  el  estado  social 
competitivo  disgregado  en  innumerables  individuos  que  como,  átomos 
de  Demócrito  se  enganchan  o rechazan  azarosamente  en  sus  intereses. 
El  individuo  es  lo  fundamental,  lo  material,  lo  sustancial.  La  “socie- 
dad”, la  “clase”,  la  “nación”  son  universales,  “flatus  vocis”.  Se  predica 
un  método  que  respete  y reconozca  la  situación  presente  como  el  he 
cho.  Pero  ese  mundo  del  hecho,  de  lo  establecido,  no  se  comporta  a 
pedir  de  boca,  se  escapa  fácilmente  a su  interpretación.  Por  ello,  se  bus- 
ca en  lo  natural,  en  el  átomo,  como  ejemplar  de  comportamiento  qué 
aquí  se  echa  de  menos. 

Concibiendo  ahora  acomodadamente,  pro  domo,  el  proceder  de 
las  ciencias  naturales,  se  piensa  que  ellas  cumplan  plenamente  el  mo- 
delo buscado:  en  ellas  se  realiza  el  paraíso  del  empresario  burgués  de  la 
“competencia  perfecta”  donde  sólo  rigen  “equitativamente”  las  leyes 
de  la  acción  y la  reacción.  Se  cree  que  la  física  opera,  ante  todo,  induc- 
tivamente y que  se  atiene  exclusivamente  a los  hechos.  De  ahí  se  vuel- 
ve al  ámbito  que  versa  sobre  las  relaciones  sociales  y se  les  exige,  imitan- 
do servilmente  aquella  concepción,  el  apego  a los  hechos.  Y,  cuando 
creen  haber  logrado  ese  irrestricto  apego  a lo  fáctico,  celebran  que  los 
hechos  sociales  respondan  a causas  tan  sencillas  de  exponer  como  las 
que  explican  las  razones  de  combustión  de  un  fósforo; 

Si  supiéramos  lo  suficiente  acerca  de  las  circunstancias  y del  sistema 
de  motivos  que  constituyen  los  caracteres  de  los  hombres,  y si 
tuviéramos  también  leyes  establecidas  que  especificaran  sus  efec- 
tos sobre  las  acciones,  podríamos  decir  que  habíamos  conseguido 
obtener  la  explicación  completa,  . . . (esto)  equivale  a la  explica- 
ción . . . acerca  del  encendido  de  una  cerilla  cuando  decimos  que  se 
debe  al  raspado  de  la  cerilla  sobre  el  raspador  de  una  caja  de  las 
mismas.  Por  lo  mismo  que  la  caja  de  cerillas  es  un  objeto  material 
duradero,  un  motivo  es  un  estado  duradero  de  la  mente.  Cuando 
la  mente  recibe  un  rasponazo  de  una  circunstancia  apropiada,  se 
enciende  en  una  intención  o en  una  acción. 

Vemos  que  la  confusión  no  puede  llegar  a más;  aquí  la  confusión 
se  ha  convertido  nada  menos  que  en  la  “lógica  de  la  investigación  de  las 
ciencias  sociales”  y,  como  los  textos  de  Mario  Bunge  o de  K.  Popper, 
pretenden  imponer  un  modo  de  proceder  que  hace  estéril  el  esfuerzo 
del  pensador  científico. 

Baste  mirar  los  resultados  de  esos  métodos  para  comprender  cuán 
torcido  es  el  camino.  En  pocas  ocasiones  podremos  observar  mayor 
perplejidad  que  la  que  acusan  sociólogos  y economistas,  cuando  nos 
asalta  una  crisis  como  la  de  1973;  cuando  se  pone  en  entredicho  la  for- 
ma misma  de  la  reproducción  como  totalidad.  Ante  la  pregunta  del 


81)  Q.  Gibson.ia  Lógica  déla  Inv.  So.  O.C.,  pág.  52. 


“qué  hacer”,  callan  avergonzadamente  porque  la  argumentación  acumu- 
lada en  tomo  a la  complejidad  de  los  fenómenos  humanos  sólo  viene  a 
descubrir  sus  desnudeces. 

Ya  no  nos  extraña  que  hasta  los  mismos  ideólogos  que  apoyan  ese 
mimetismo  del  que  hablábamos,  vengan  a dudar  de  la  validez  de  los  es- 
fuerzos en  este  campo. 

Asi  dirá  K.  Popper:  “Lo  cierto  es  que  no  me  gusta  la  Sociología 
ni  las  ciencias  sociales  en  general.  Harían  bien,  por  cierto,  en  no  aplicar- 
les el  calificativo  de  ciencias,  ya  que  en  realidad  no  son  tales”. 

En  fin,  volvemos  a lo  mismo:  el  estancamiento  actual  no  se  debe  ni 
a la  complejidad  del  objeto,  ni  a la  falta  de  imitación  de  lo  natural,  sino 
a la  desviación  en  parte  inconsciente,  pero  en  parte  consciente,  que 
acusan  las  tendencias  burguesas  desde  los  años  ochenta  del  siglo  XDC, 
buscando  una  ciencia  social  neutral.  Ubre  de  valores  y que  no  incite 
a la  intervención  en  la  política. 

Para  entender  esto  mejor,  hemos  elegido  uno  de  los  numerosos  li- 
bros que  encontramos  en  nuestras  bibliotecas  referentes  al  “Método  de 
las  ciencias  sociales”.  Se  trata  de  “La  lógica  de  la  investigación  social” 
de  Quentin  Gibson  que  ya  hemos  citado. 

Pues  bien.  Como  en  tantos  otros  libros,  aquí  se  nos  da  gato  por 
liebre.  Con  un  giro  rápido  de  pensamiento,  se  nos  dice  que  como  la 
ciencia  es  la  ciencia  en  general  y como  de  esa  ciencia  en  general  son  las 
ciencias  naturales  las  más  desarrolladas  ( ¡y  quie'n  se  atreve  a discutirle 
eso!),  conviene  analizar  lo  que  es  el  método  de  las  ciencias  sociales,  ana- 
lizando el  método  de  las  ciencias  naturales.  Pero  no  esperen  que,  más 
tarde,  se  haga  ver  la  analogía  y la  diferencia.  Sólo  se  nos  dirá  que  habrá 
ciertas  diferencias  dado  que  el  objeto  de  las  ciencias  sociales  (nada  me- 
nos que  el  hombre)  es  más  complejo  que  una  piedra  o que  un  camello: 
“los  motivos  humanos  se  parecen  a las  cajas  de  cerillas  en  que  todos 
tienen  una  historia,  y por  ello  permiten  ambos  tipos  de  explicación. 
Pero  se  diferencian  en  que  son  más  variados  y más  complicados  y esto 
es  lo  que  da  al  tipo  restringido  de  explicaciones  motivadas  su  especial 
importancia”.*^ 

Lo  que  nos  queda  pues,  es  el  supuesto  método  de  las  ciencias 
naturales  y no  el  de  las  ciencias  sociales.  Y decimos  “supuesto  méto- 

82)  Véase  entrevista;  El  Pai's.  Madrid.  Sección  LIBROS,  20  de  septiembre  de 
1 984  ; pág.  1 . 

Esto  lo  dice  un  hombre  celebrado  hoy  por  la  social  democracia  como  científico 
social  y el  que,  si  es  tenido  en  cuenta,  se  debe,  ante  todo,  por  sus  trabajos  realiza- 
dos en  el  ámbito  de  la  sociología  (“La  sociedad  abierta  y sus  enemigos”,  ‘la  mise- 
ria del  historicismo”)  ya  que  en  el  campo  de  las  ciencias  naturales  no  tiene  aporta- 
ción ninguna  y en  el  de  la  “lógica  de  la  investigación  científica”  no  creemos,  a 
pesar  de  lo  mucho  que  se  le  celebra,  que  haya  logrado  gran  cosa.  No  hay  ^ue  olvi- 
dar que  su  teoría  sobre  la  falsabilidad  es,  en  realidad,  una  teoría  ideológica  en 
tanto  permite  sustentar  sus  tesis  sociológicas  como  aquellas  de  la  fatuidad  de  la 
pretensión  del  conocimiento  perfecto. 

83)  O.  Gibson.  O.c,  pág.  54. 
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do”  porque  se  afirma  ^atuitamente  como  tal,  viéndose  obligados 
a legitimarlo,  pues  no  esta  puesta  la  vista  en  eso  precisamente. 

Al  final  tendremos  un  catálogo  o recetario  que,  si  lo  aplicamos 
bien  producirá,  como  decía  F.  Bacon,  el  conocimiento: 

1.  El  método  científico  implica  . . . abstracción  . . . distinguimos 
las  propiedades  y relaciones  de  las  cosas  y hacemos  afirmaciones 
que  atribuyen  propiedades  y relaciones  a esas  cosas;  es  decir 
las  describimos. 

2.  Es  un  método  que  no  busca  sólo  la  descripción  de  las  cosas  en 
particular,  sino  también  la  elaboración  de  afirmaciones  de  tipo 
general  de  cualquier  clase,  incluyendo  conientemente  lo  que 
llamamos  leyes  científicas. 

3.  Es  un  método  que  se  vale  de  la  observación  experimental  para 
apoyar  las  afirmaciones  que  elaboramos,  que  constituye  el  ül- 
timo  recurso  de  nuestras  observaciones  sensoriales  y -la  com- 
prensión de  nuestros  propios  procesos  mentales. 

4.  Es  un  método  que  se  ciñe  a los  hechos,  y el  estudio  de  los  he- 
chos, prescinde  por  completo  de  cualquier  consideración 
acerca  de  su  bondad,  de  su  valor  o del  deber  ser.  8'* 

5.  Es  un  método  objetivo,  es  decir,  nadie  puede  estar  influido  por 
las  circunstancias  generales  en  que  se  desenvuelve  la  investiga- 
ción cuando  elabora  las  afirmaciones  que  deduce  (sic)  de  la 
experiencia. 

Ahora  bien,  proponemos  que  estas  cinco  características  —abstrac- 
ción, generalidad,  evidencia  experimental  o empírica,  neutralismo 
ético  y objetividad—  sean  los  elementos  definidores  de  la  ciencia. 

Las  cinco  gozan  de  aceptación  general  no  sólo  como  elementos 
esenciales,  sino  también  como  elementos  básicos  en  cualquier  estu- 
dio acerca  de  cualquier  materia-  85 

Como  después  veremos,  este  método  —que  no  es  del  todo  el  de  las 
ciencias  naturales—  no  va  a producir  el  conocimiento  deseado  pues  casi 
se  está  renunciando  a él.  La  situación  a la  que  lleva  creo  que  queda 
excepcionalmente  descrita  por  unas  declaraciones  de  Herbert  Simón  an- 
te el  Senado  de  los  Estados  Unidos  con  motivo  de  la  creación  de  una 
fundación  para  las  ciencias  sociales. 

Decía  el: 

El  desarrollo  de  las  ciencias  desde  hace  veinte  años,  y el  hecho  de 
que  se  hallan  cada  vez  más  ligadas  a la  política  de  los  poderes  pil- 


84)  Esta  máxima  maxweberiana,  me  recuerda  lo  que  decía.  E.  Teller  (“Padre  de 
la  bomba  de  hidrógeno”)  en  una  entrevista  con  el  “Bild  der  Wissenschaft”  (1975): 
el  hombre  científico  “debe  aplicar  aquello  que  ha  entendido”.  H.  Lenk  comenta 
ésta:  “se  alude  de  esta  manera  a una  ideología  exagerada  de  la  factibilidad  que  ha 
invertido  el  dicho  moral  kantiano  “deber  implica  poder”,  convirtiéndolo  en  un 
“imperativo  tecnológico”,  en  una  supuesta  normtaividad  de  las  posibilidades  tec- 
nológicas. Si  el  hombre  debe  o puede  iniciar  y también  llevar  a cabo  todo  lo  que 
es  capaz  de  construir,  hacer  o efectuar,  plantea  por  cierto  una  cuestión  ética  esp^ 
cialmente  precaria”. 

(H.  Lenk.  “Filosofía,  ética  y acción  humana  en  la  situación  actual”  en  Universitas. 
Vol.  XXI.  Hutgart.  Junio,  1984;  pág.  290). 

85)  G.  Gibson,  O.c.  págs.  1 5-1 6. 


blicos,  han  dado  como  resultado  la  creación  de  un  cierto  número  de 
instituciones  encargadas  de  permitir  al  Gobierno  que  recoja  con 
mayor  facilidad  opiniones  científicas  componentes . . . Los  disposi- 
tivos existentes  en  la  actualidad  no  ofrecen  medios,  que  sean  com- 
pletamente satisfactorios,  de  obtener  los  mejores  conocimientos  y 
las  mejores  opiniones  científicas  destinadas  a resolver  los  problemas 
públicos  , , . Sería  deseable  que  dichos  organismos  ampliasen  en  su 
seno  la  participación  de  las  ciencias  sociales  de  manera  que  lleguen 
a rebasar  el  cuadro  de  la  economía  puramente  técnica  ...  En  ver- 
dad, los  especialistas  de  las  ciencias  sociales  empiezan  a estar  cansa- 
dos de  ver  cómo  se  les  someten  a ellos  problemas  que  han  sido  ya 
“resueltos”  desde  los  puntos  de  vista  físicos,  biológicos  e industria- 
les, sin  prestar  una  atención  particular,  a nivel  competente,  a sus 
diversos  aspectos  humanos,  para  venir  luego  a pedirles  que  aporten 
remedio  a las  lamentables  consecuencias  sociales  y psicológicas  a 
que  han  dado  lugar.  Si  no  se  solicita  la  colaboración  de  los  especia- 
listas de  las  ciencias  sociales  desde  el  primer  momento,  es  decir, 
desde  el  momento  en  que  el  problema  se  define,  o son  esbozadas 
las  distintas  maneras  posibles  de  hacerle  frente,  continuaremos 
viviendo  indefinidamente  en  un  mundo  que  tiene  muchos  auto- 
móviles, pero  pocos  lugares  de  aparcamiento,  muchos  ocios  y tan 
sólo  los  estupefacientes  para  llenarlos . . . Pero  mientras  el  Congreso 
siga  otorgando  a la  Academia  Nacional  de  Ciencias  el  derecho  de 
control  sobre  el  Consejo  Nacional  de  Investigaciones,  la  represen- 
tación actual,  insuficiente  y mal  equilibrada,  de  las  Ciencias  Sociales 
en  el  seno  de  la  Academia,  seguirá  constituyendo  el  origen  de  un 
problema  grave.  86 

Como  se  ve,  aquí  hay  ya,  al  menos,  conciencia  de  dos  aspectos: 

a)  Se  sabe  que  son  necesarios  los  conocimientos  científicos  acerca 
de  las  relaciones  sociales  para  resolver  los  problemas  sociales; 
que  no  se  trata,  por  tanto  de  problemas  tecnológicos  sin  más; 

b)  Que  las  ciencias  sociales  no  se  tienen  en  cuenta. 

Y ésto  lo  dice  un  norteamericano;  el  ciudadano  de  un  país  que, 
según  el  informe  de  la  UNESCO,  más  medios  dedica  a las  Ciencias  So- 
ciales dentro  del  ámbito  capitalista. 

Habría  que  añadir  que,  en  realidad,  el  camino  que  han  seguido  las 
ciencias  sociales  no  permite  dar  respuesta  a las  preguntas  que  espon- 
táneamente lanza  la  vida  social,  por  lo  que  no  es  de  extrañar  la  poca 
atención  que  le  presentan  los  poderes  públicos. 

El  camino  de  su  desarrollo  debe  estar  por  otro  lado. 


86)  E.  Trist.  “Organización  y Financiación  de  la  Investigación”  en:  R.  Bondon  y 
otros.  Corrientes  de  la  Investigación  en  las  Ciencias  Sociales.  Tecnos.  UNESCO. 
Madrid,  1981 ; págs.  285-286. 

1981;  págs.  285-286. 
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2.3.  EL  ESCEPTICISMO  FRENTE  A LA  OENCIA: 

MALESTAR  EN  LA  CIENCIA 

Donde  se  muestran  diferentes  críticas  a 
que  se  ve  sometida  la  ciencia  desde  prin- 
cipios de  siglo 

Con  el  nacimiento  de  nuestro  siglo,  comienza  lo  que  se  dio  en 
llamar  “la  crisis  de  fundamentos”  de  la  ciencia.  Se  ha  escrito  mucho 
sobre  esa  crisis.  “La  crisis  de  las  ciencias  europeas”  (Husserl)  se  mani- 
festaba de  mil  maneras,  pero  fundamentalmente  en  los  campos  de  las 
ciencias  físico-matema'ticas.  También  en  la  matemática  se  discutía 
acaloradamente  sobre  muchos  temas,  sobre  todo  porque,  aparecidas 
las  nuevas  geometrías  y las  nuevas  paradojas,  se  comenzaba  a dudar  de 
la  universalidad  de  los  esquemas  tradicionales  de  representación  y de  la 
validez  de  numerosos  enunciados  aceptados  hasta  el  momento  como 
dogmas.  Pero  es  en  la  Física  donde  parece  que  las  cosas  se  radicalizan. 
La  seguridad  heredada  de  la  mecánica  newtoniana  se  pierde  tan  pronto 
comienzan  a tambalearse  los  conceptos  de  espacio,  tiempo,  materia, 
simultaneidad  y otros.  Gran  crisis  en  las  ciencias,  pero  parece  ser  que 
sólo  en  las  ciencias. 

Cuando  miramos  hoy  lo  sucedido,  nos  percatamos  de  que  aquella 
crisis  era  interna  a las  ciencias  y que  no  era  tan  profunda  y grave  como 
la  burguesía  creía.  Se  ha  celebrado  enormemente  el  paso  de  la  concep- 
ción del  absolutismo  espacio-temporal  a la  relatividad.  Y no  menos  el 
paso  de  la  concepción  euclidiana  del  espacio  a la  concepción  rimaniana 
u otras.  Aquella  crisis  concernía,  no  a la  ciencia  misma  como  modo  de 
proceder  —que  no  se  cuestionaba  en  absoluto—,  sino  a modos  de  decir 
internos  a la  ciencia  misma:  era  un  pequeño  ajuste  de  cuentas  que  ni 
siquiera  canceló  lo  que  criticaba,  sino  que  lo  conservó  dentro  de  límites 
precisos. 

Hoy  estamos  ante  otra  crisis;  pero  más  grave.  Esta  de  nuestros  días 
no  surge  de  la  mayor  o menor  limitación  del  lenguaje  científico  o de 
su  ambigüedad.  Tampoco  se  produce  por  acumulación  de  experiencias 
no  explicables  dentro  de  los  marcos  convencionales.  Aparece  la  crisis 
cuestionando  la  ciencia  misma  como  “ciencia  moderna”,  como  modo 
específico  de  apropiación;  y aparece  porque  se  cree  que  son  las  cien- 
cias modernas  no  solo  insuficientes  para  resolver  los  problemas  actuales, 
sino  también  porque  son  las  ciencias  las  culpables  de  esos  problemas. 
De  modo  que  la  acusación  es  radical  y no  sólo  algo  de  puertas  adentro. 

No  se  discute  si  las  teorías  de  Einstein  son  o no  capaces  de  explicar 
fenómenos  como  los  “cuasares”,  ni  si  la  Genética  puede  dar  cuenta  de 
ciertas  mutaciones  de  virus  hasta  ahora  desconocidos.  Se  discute  si  este 
sistema  de  racionalidad  que  está  fundamentado  en  las  ciencias  modernas 
es  bueno  para  el  hombre;  si  lo  lleva  por  buen  camino;  si  no  estará  pro- 
duciendo la  destrucción  del  hombre. 
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De  las  muchas  dimensiones  que  esta  crisis  comporta,  señalaremos 
solo  tres  que,  si  no  las  más  importantes,  son,  al  menos,  fácilmente  com- 
prensibles. 

1 ) una  se  refiere  al  dogmatismo  que  se  ha  desatado  a partir  de  los 
grandes  éxitos  de  las  ciencias  positivas,  desde  el  que  se  apaga 
todo  asomo  de  creatividad  personal  y de  diferencias. 

Es  la  ciencia  que  legitima  desde  aparatos  totalitarios  de  opre- 
sión humana,  hasta  procesos  de  destrucción  de  la  naturaleza; 

2)  otra  tiene  que  ver  con  el  método  científico  como  medio  único 
para  alcanzar  la  verdad,  con  la  consecuente  prohibición  de 
cualquier  otra  forma  de  inventiva; 

3)  la  tercera  se  refiere  a la  falta  de  fiabilidad  en  la  revolución  cien- 
tífico-tecnológica, por  haber  perdido  el  hombre  el  control  de 
ella  y verse  hoy  frente  a poderes  extraños  curiosamente  creados 
por  él. 

Y es  curioso,  casi  todos  estos  decontentos  pierden  la  fe  en  las  cien- 
cias, pero  no  en  el  sistema  al  que  ellas  pertenecen,  ¡cómo  si  las  ciencias 
pudiesen  ser  tan  potentes  y efectivas,  siendo  parte  separable  del  sistema! 

Haciéndose  eco  de  aquella  “crisis  de  fundamentos”  que  menciona- 
mos, pero  ampliándola  a lo  humano  en  general,  Aldo  Gargani  pretende 
señalar  la  actual  “Crisis  de  la  Razón”  (y  por  tanto,  de  la  ciencia)  y las 
nuevas  maneras  que  se  anuncian : 

Más  que  ser  una  naturaleza,  aquella  racionalidad  se  ha  revelado,  bajo 
el  impulso  de  las  necesidades  de  nuestra  vida,  como  una  ‘costra  su- 
til’ y precaria  que  oculta  un  código  de  normas  convencionales,  un 
sistema  de  vetos  y prohibiciones  impuestos  por  los  grupos  sociales 
dominantes  en  los  términos  de  una  razón  natural  y normal . . . 

Los  esquemas  abstractos  y universales,  en  los  cuales  ha  sido  mode- 
lado el  disciplinamiento  de  la  sociedad  en  términos  de  explotación 
y de  protección  del  privilegio,  son  la  transfiguración  ideal  y simbó- 
lica de  lo  que  constituye  el  más  grande  tormento  de  los  hombres, 

‘la  genuflexión  en  comítn  ’ (Dostoievski). 

Y añade: 

Rechazamos  la  ciega  obediencia  a un  estilo  intelectual  instalado  en 
la  tradición  y en  los  lenguajes  institucionalizados  porque  la  elec- 
ción y la  necesidad  de  aproximar  el  pensamiento,  la  escritura  o la 
búsqueda  científica  a un  contacto  más  cercano  con  las  formas  de 
nuestra  vida,  impone  forzar  el  sistema  de  las  convenciones  que  han 
disciplinado  hasta  ahora  nuestro  modo  de  ver  la  realidad.  88 

Y preanunciando  lo  que  sería  deseable,  clama  por  un  estado  de 
cosas  en  que  sea  el  individuo  el  que  se  exprese,  más  allá  de  las  totalida- 
des de  sentido  que  tan  opresoramente  busca  la  ciencia  oficial: 

87)  CWsíS  de /a  razón,  S.  XXI,  México  1983;pág.  43. 

88)  Ibid..  pág.  47. 
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Se  trata  de  algo  parangonable  a un  sobresalto  de  sencuencias  armó- 
nicas, como  dirían  los  teóricos  de  la  nueva  música,  en  el  que  cada 
acorde  particular  encuentra  su  propio  espacio  y su  propia  puntuali- 
zación,  sin  ser  sacrifícado  al  despótico  predominio  de  la  secuencia 
tonal. 

La  ciencia  actual,  entonces,  resulta  abrumadora  y frena  todo 
intento  de  creatividad,  precisamente  por  el  carácter  aprioristico,  abs- 
tracto y trascendente  de  sus  enunciados.  El  malestar  a que  Gargani  se 
refiere  tiene  mucho  que  ver  con  la  exigencia  creciente  —en  los  países 
desarrollados—  de  mayor  espacio  para  la  especificidad  del  individuo, 
pero  parece  que  olvidara  el  resto  del  mundo:  a los  que,  lejos  de  clamar 
aún  por  un  respeto  a su  diferencia,  exigen  un  derecho  mínimo  a la  vida; 
a la  comida,  a la  escuela,  al  trabajo  y a otras  dimensiones  para  ellos 
aún  lejanas. 

Si  bien  acierta  en  su  análisis  sobre  la  estructura  analógjco-social  de 
las  ciencias  y acierta  cuando  afirma  que  ese  trasiego  se  olvida  y se  con- 
funde la  metáfora  con  la  cosa  (véase  Ibid.,  pág.  39),  termina  casi  hacien- 
do una  apología  del  empirismo  en  la  idea  de  que  la  diversidad  real  de  los 
hechos  puede,  haciéndola  valer,  acabar  con  la  tiranía  de  las  teonas 
absolutistas. 

Es  una  crítica,  pero  sigue  siendo  una  crítica  inmanente  al  discurso 
científico:  es  aún  la  crítica  que  pertenece  a la  “crisis  de  fundamentos” 
iniciada  a principios  de  siglo. 

Otra  crítica,  que  no  pretende  ser  tan  radical,  la  realizan  quienes, 
constreñidos  por  la  fijeza  y lo  rutinario  de  los  procedimientos,  postulan 
una  salida  de  la  mediocridad,  proponiendo  toda  clase  de  irreverencias 
contra  el  método. 

PX.  Feyerabend,  por  ejemplo,  sugiere  abandonar  la  aparentemen- 
te segura  pero  yerma  senda  de  la  ciencia  oficial  por  un  talante  nuevo  en 
el  que  lo  personal  no  quede  anulado  por  la  educación  científica  simpH- 
ficadora  actual.  ° Y llama  a este  camino  “epistemología  anarquista”: 

Semejante  epistemología  anarquista  -pues  en  esto  es  en  lo  que  se 
resuelve  nuestra  teoría  del  error—  no  sólo  resulta  preferible  para 
mejorar  el  conocimiento  o entender  la  historia.  También  para  un 
hombre  libre  resulta  más  apropiado  el  uso  de  esta  epistemología 
que  el  de  sus  rigurosas  y “científicas”  alternativas. 

Más  tarde  propondrá  que  se  le  llame  “epistemología  dadaísta”  pues 
un  dadaísta  no  está  dispuesto  a “matar”  (sic).92 

Como  en  el  caso  anterior,  no  hay  un  real  cuestionamiento  de  la 
ciencia,  sino  de  los  abusos  de  la  misma.  De  hecho,  él  mismo  cita  para 

89)  /Wd.,  pág,  5 1. 

90)  Contra  el  Método.  Ariel.  Barcelona,  1975;  pág,  12. 

91)  Ibid.,  13. 

92)  Ibid.,  160. 
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indicar  qué  y cómo  debe  hacerse  a autores  como  Galileo  (144),  J.S. 
Mili  (152),  Lenin  (160)  y otros,  es  decir  a quienes  han  vivido  haciendo 
hasta  ahora  la  ciencia  reconocida  oficialmente.  Quizás  vaya  su  discur- 
so más  contra  los  epistemólogos  que  contra  los  científicos. 

Estos  y otros  malestares  por  el  estüo  podrían  hacernos  creer  que 
se  estuviera  gestando  un  cambio  radical  al  interior  de  la  ciencia.  Pero 
no  es  el  caso.  Aquí  no  se  cuestiona  la  actividad  científica  por  su  presen- 
cia y potencia  en  el  todo  social,  sino  por  sus  retorcidas  y fosilizadas 
maneras;  se  trata  de  una  crítica  a los  “malos  modales”  de  una  actividad 
que,  en  conjunto,  se  cree  legítima. 

Esta  es  una  crítica  típicamente  burguesa,  con  cierto  aire  de  amargu- 
ra pero,  en  el  fondo,  sin  muchas  esperanzas  de  romper  con  los  ámbitos 
existentes.  Recuerda  un  poco  las  últimas  palabras  de  Freud  en  “El  Ma- 
lestar en  la  Cultura; 

A mi  juicio,  el  destino  de  la  especie  humana  será  decidido  por  la 
circunstancia  de  si  —y  hasta  qué  punto-  el  desanollo  cultural 
logrará  hacer  frente  a las  perturbaciones  de  la  vida  colectiva  emana- 
das del  instinto  de  agresión  y de  autodestrucción.  En  este  sentido, 
la  época  actual  quizás  merezca  nuestro  particular  interés.  Nuestros 
contemporáneos  han  llegado  a tal  extremo  en  el  dominio  de  las 
fuerzas  elementales  que  con  su  ayuda  les  sería  fácil  exterminarse 
mutuamente  hasta  el  último  hombre.  Bien  lo  saben,  y de  ahí  buena 
parte  de  su  presente  agitación,  de  su  infelicidad  y de  su  angustia. 

Sólo  nos  queda  esperar  que  la  otra  de  las  dos  “potencias  celestes”, 
el  eterno  Bros,  de^liegue  sus  fuerzas  para  vencer  en  la  lucha  con 
su  no  menos  inmortal  adversario. 

Más,  ¿quién  podrá  augurar  el  desenlace  final? 

Otra  crítica  viene  haciéndosele  desde  varias  vertientes  que  coinci- 
den en  comenzar  a señalar  límites  a la  actividad  misma  de  la  ciencia  en 
tanto  que  aspecto  fundamental  de  la  tecnología  moderna.  Los  gmpos 
críticos  se  forman  en  países  sociaüstas  y capitalistas;  marxistas,  ecolo- 
gistas, alternativos,  etc.  Observan  detenidamente  los  estragos  que  esta 
“Revolución  Científico-Tecnológica”  está  haciendo  sobre  hombres  y 
cosas  y proponen  modificaciones  y cambios  de  fines  y sentido. 

Uno  de  los  resultados  del  poder  del  capital,  al  utilizar  la  ciencia  y 
la  tecnología,  es  que  el  hombre  se  siente  impotente  ante  una  y otra; 
de  ahí  la  sensación  de  “pérdida  de  control’  de  todo  el  sistema,  de  la 
imposibilidad  de  “encausar  el  rumbo”  de  la  ciencia  y de  la  tecno- 
logía. 94 

La  pérdida  de  control  se  refiere  tanto  a los  efectos  de  la  Revolución 
Científico  Tecnológica  (RCT)  sobre  los  hombres  como  sobre  la  natura- 
leza. 


93)  Obras  Completas,  III;  Biblioteca  Nueva,  Madrid,  1973;  pág.  3067. 

94)  R.  Richta:  La  función  de  las  Ciencias  Sociales.  Simposio  de  la  UNESCO. 
Tecnos.  Madrid,  1982;  pág.  68. 
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En  esta  zona  históricamente  transitoria  de  la  separación  y confronta- 
ción mutua  del  hombre  y la  naturaleza,  la  constante  transformación 
y explotación  de  la  naturaleza  desembocó  en  una  modalidad  univer- 
sal de  existencia  y pensamiento  del  hombre,  y viceversa:  para  el 
hombre,  la  naturaleza  pasó  a ser  un  objeto  de  mera  utilidad  externa, 
desvinculada  de  su  propia  esencia.  Estas  condiciones  de  producción 
y reproducción  de  la  vida  humana  suscitaron  la  Anschauende 
Naturwissenschaft,  un  tipo  especial  de  ciencia  natural  abstracta, 
exenta  de  valores,  una  ciencia  en  el  “verdadero  sentido  de  la  pala- 
bra”, que  ignoraba  las  condiciones  sociales  del  sujeto  histórico  del 
conocimiento  . . .,  y que  excluye  todo  el  proceso  que  configura  este 
sujeto  del  ámbito  de  las  “ciencias  exactas”.  Es,  pues,  lógico  que,  al 
abandonar  todo  proyecto  social  integrado  en  su  base,  la  ciencia 
pueda  ser  utilizada  (o  mal  utilizada)  por  todo  el  mundo. 

Ante  tal  situación,  R.  Richta,  propone  lo  siguiente; 

El  tema  crucial  de  la  ciencia  hoy,  y su  tarea  práctica  más  difícil,  es  el 
control  deliberado  de  los  procesos  sociales,  ligado  a la  creación  de 
una  sociedad  socialista  basada  en  la  cooperación  mutua  general 
y orientada  hacia  el  desarrollo  general  del  hombre  . . .,  en  la  actua- 
lidad, la  sociedad  no  se  enfrenta  con  la  tarea  de  recortar  las  alas  a la 
ciencia  y la  tecnología,  sino  que,  por  el  contrario,  su  interés  vital 
consiste  en  desarrollar  la  ciencia  y sus  aplicaciones  para  darle  nuevas 
dimensiones,  que  capten  el  conjunto  de  la  transformación  de  la 
naturaleza  y de  la  sociedad.  Al  mismo  tiempo,  el  quehacer  mayor  y 
más  complicado  de  la  ciencia  actual  corresponde  al  sector  de  las 
ciencias  sociales  y,  en  definitiva,  está  relacionado  con  la  necesidad 
de  dar  la  prioridad  a los  temas  referentes  al  desarrollo  social  general 
del  hombre  en  el  sistema  unificado  de  la  ciencia  (pág.  85)  . . . Ello 
se  debe  a la  inexistencia  de  la  dimensión  indispensable  para  que  el 
control  de  los  procesos  sociales  sea  verdaderamente  operativo,  es 
decir,  la  dimensión  correspondiente  a una  formación  finalista  de  la 
subjetividad  intrínseca  del  trabajo  social. 

R.  Richta  ataca  aquí  las  tendencias  tecnocráticas  y tecnotrónicas 
actuales  (desde  Skinner  a Popper,  y desde  W.  Weber  a Friedmann), 
haciendo  e'nfasis  en  el  hombre  como  centro  de  la  problemática  y de  sus 
soluciones: 

...  la  teoría  de  que  la  explotación  de  la  naturaleza  ha  suplantado 
hoy  a la  explotación  del  hombre  es  uno  de  los  argumentos  baratos 
que  se  alegan  para  excusar  a las  clases  que  viven  de  la  explotación 
del  hombre.  Como  es  lógico,  esto  no  puede  proporcionar  una 
base  para  la  transformación  del  mundo  en  las  condiciones  de  la 
Revolución  Científica  y Tecnológica.  97 

Este  malestar  no  es  exclusivo  de  pensadores  socialistas  (que,  por 
cierto,  no  todos  sienten  el  malestar),  sino  también  de  quienes  no 
dudando  la  necesidad  de  esta  ciencia  y tecnología,  critican  sus  excesos 
y proponen  cambios  radicales, 

95)  Ibid.,  págs.  77-78. 

96)  Ibid.,  pág.  107. 

97)  Ibid.,  pág.  84. 

98)  Véase  en  la  misma  obra  del  Simposio  de  la  UNESCO  autores  como  E.  Men- 
□ elson.  A.  Peccei  y otros. 
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Resuena  aquí'  de  diferentes  formas  la  crítica  que  a la  ciencia  mo- 
derna y a la  tecnología  realizara  años  antes  la  Escuela  de  Frankfort 
(Marcuse,  Adorno,  Horkheimer,  etc.)- 

Es  la  idea  marxista  sobre  el  hombre  moderno,  “aprendiz  de  bmjo”, 
que  ha  desatado  fuerzas  que  él  no  domina.  Es  la  imposición  de  un  tipo 
de  racionalidad  que  se  vuelve  en  contra  de  su  propio  hacedor:  la  razón 
por  antonomasia,  convertida  en  razón  instrumental,  convertida  en  la 
razón  sin  más,  y sin  más  salida  posible.  Un  horizonte  cerrado  que  se 
traga  al  individuo  y le»  priva  de  toda  alternativa.  La  cosificación  de  la 
vida  social,  aquella  que  se  articula  teóricamente  desde  la  teoría  marxista 
del  “fetichismo  de  la  mercancía”,  convierte  a los  hombres  en  piezas  de 
un  juego  extraño  en  el  que  lo  que  importa  son  el  e'xito  y la  ganancia. 
La  ciencia,  aquí,  no  es  sino  un  momento  más  del  afianzamiento  de  esta 
enajenación  universal: 

El  pragmatismo,  al  intentar  la  conversión  de  la  física  experimental 
en  el  prototipo  de  toda  ciencia  y el  modelamiento  de  todas  las  esfe- 
ras de  la  vida  espiritual  según  las  técnicas  de  laboratorio,  forma  pare- 
ja con  el  industrialismo  moderno,  para  el  que  la  fábrica  es  el  prototi- 
po del  existir  humano,  y que  modela  todos  los  ámbitos  culturales 
según  el  ejemplo  de  la  producción  en  cadena  sobre  una  cinta  sin 
fin  o según  una  organización  oficinesca  racionalizada.  Todo  pensa- 
miento, para  demostrar  que  se  lo  piensa  con  razón,  debe  tener  su 
coartada,  debe  poder  garantizar  su  utilidad  respecto  de  un  fin. 

Aún  cuando  su  uso  directo  sea  “teórico”,  es  sometido  en  última 
instancia  a un  examen  mediante  la  aplicación  práctica  de  la  teoría 
en  la  cual  funciona.  ^9 

Vemos,  pues,  que  hay  diferencias  en  la  crítica  y que  se  vive  de  di- 
frentes  modos  el  efectivo  papel  de  las  ciencias  en  la  sociedad.  También, 
por  ello  mismo  se  proponen  diversas  soluciones:  unas  que  sólo  atañen 
al  estilo  con  que  se  practica  la  ciencia;  otras,  por  el  contrario,  apuntan 
hacia  transformaciones  más  profundas. 

De  todo  esto  conviene  destacar,  para  nuestro  propósito,  un  aspec- 
to: hay  ya  una  reflexión,  si  bien  variada,  sobre  la  “naturaleza”  de  la 
ciencia  a partir  de  la  insatisfacción  que  su  presencia  en  el  todo  social 
produce  en  las  clases  sociales  y en  los  individuos.  Esta  reflexión,  más  o 
menos  acertada,  es  parte  de  la  epistemología  del  momento  actual. 

3.  EL  OTRO  SENTIDO  DE  LA  CIENCIA: 

PEQUEÑO  AJUSTE  DE  CUENTAS 

Donde  se  indican  los  límites  de  algunas 
posturas  críticas  de  nuestro  tiempo  y 
de  cómo  ellas  están  aún  dentro  de  los  es- 
pacios teóricos  que  pretenden  superar. 

99)  Max  Horkheimer;  CriHca  de  la  Razón  Instrumental.  Sur,  Buenos  Aires, 
1973;  pág.  61. 
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Para  terminar  esta  primera  parte,  quisiéramos  señalar  los  límites 
de  algunas  propuestas  críticas,  (ya  anunciadas  en  los  pasajes  anterio- 
res) completando  así  este  camino  crítico-negativo  sobre  el  sentido  de 
la  ciencia  moderna. 


3.1.  ¿ES  LA  CIENCIA  LA  RAZON  QUE  SE  CRITICA? 

Comencemos  con  una  larga  cita  que  resume  primorosamente  uno 
de  esos  malestares  a que  hacíamos  referencia: 

Cuando  los  esquemas  geométricos  del  tiempo  y del  espacio  en  la 
física  clásica  eran  invocados  para  determinar  las  funciones  físicas  de 
la  inercia  y de  la  aceleración,  sin  ser,  a su  vez,  modificados  por  ellas, 
estaba  en  marcha  un  modelo  de  racionalidad  y de  jerarquía  concep- 
tual que  se  encuentra  asociado  a la  imagen  de  un  poder,  es  decir, 
se  trataba  de  legitimar  una  jerarquía  de  conceptos  mediante  una 
distribución  asimétrica  de  poderes.  El  poder  pertenece  a la  forma 
abstracta,  a la  supremacía  despótica  de  un  significante  que  viene  a 
constituir  el  mundo  superior.  Los  eventos  físicos  concretos,  indi- 
viduales y específicos  constituyen,  en  cambio,  el  mundo  inferior. 

Lo  abstracto,  lo  necesario,  lo  apriorístico  son  lo  que  hay  de  más 
elevado  y sublime  . . . , las  rerefencias  a lo  que  es  corpóreo,  a la 
orina,  a los  excrementos,  al  hambre,  a los  malos  olores,  represen- 
taban por  una  parte  una  inconveniencia  y por  otra  algo  irrelevante. 
Resultaban  derrotados  dos  veces;  la  primera  porque  representaban 
lo  que  es  degradante  ...  y la  segunda  porque  nada  ofrecían  que 
pudiera  contribuir  a la  comprensión  de  algo,  y por  lo  tanto  esta- 
ban destinados  a caer  fuera  de  la  propia  racionalidad. 

A través  de  las  dicotomías  superior-inferior,  alto-bajo,  etc.  se  enri- 
gjdecieron  estratégicamente  los  límites  de  la  conciencia  de  los  hom- 
bres; lo  que  es  declarado  sin  sentido  o mera  apariencia  puede  resul- 
tar, en  realidad,  lo  que  no  queremos  comprender,  aquello  de  lo 
cual  establecemos,  por  convención,  que  no  debe  ser  saber. 

Es  de  vieja  estirpe,  ya  lo  decíamos,  el  afán  extirpador  de  diferencias 
y la  construcción  ideal  de  estructuras  que  desacreditan  lo  real  -sobre 
todo,  lo  real—  posible;  en  tanto  lo  posible  es  siempre  amenaza  para  lo 
fáctico. 

Pero  hay  que  llevar  cuidado  con  este  achaque.  La  abstracción 
(separación  la  llamamos  también),  la  necesidad  (“ideal”  la  hemos 
definido  y,  por  tanto,  pensada)  y el  apriorismo  (con  el  que  aün  no 
nos  hemos  enfrentado)  constituyen  ciertamente  las  cualidades  de  aque- 
llos universos  dominantes.  Decir,  sin  embargo,  que  esas  cualidades  tienen 
la  peligrosa  y fatal  propiedad  de  producir  sólo  esquemas  de  dominio  y 
de  poder  o,  aün  más,  de  dominio  destructor  y poder  alienante,  resulta 
inexacto  y,  lo  que  es  peor,  falto  de  verdad. 

Es  bueno  hacer  un  “manifiesto  diferencialista”  (Lefevbre),  plantear 
una  “desestructuración”  (Derriba)  o invocar  el  “serialismo”  (Boulez) 

100)  Aldo  Gargani.  Crisis  de  la  Razón.  Pág.  22.  S.  XXI.  México,  1983. 
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frente  a un  estado  social  absorbente  que  deja  cada  día  menos  ámbito  a 
las  iniciativas  particulares  y a la  libertad  de  elección. 

Frente  a unas  prácticas  científicas  “canonizadas”  y reforzadas  por 
ideologías  poderosísimas,  bueno  es  que  nos  rebelemos  yendo  “contra 
el  me'todo”  (Feyerabend)  y haciéndonos,  si  cabe,  escépticos  a lo  Ciorán. 
Pero  suena  todo  esto  a decisión  precipitada  y,  en  no  poca  cuantía,  a 
visión  algo  miope:  aquella  que  (¡volvemos  a lo  mismo!)  lleva  a cabo  la 
lucha  en  terrenos  exclusivos  (en  las  ciencias  autónomas,  en  sus  discur- 
sos, en  sus  teorías),  dejando  de  lado  dimensiones  y perspectivas  más 
amphas;  desde  las  cuales,  aquellas  amenazas  y terrores  cobran  otras 
magnitudes. 

El  poder  pertenece  a la  forma  abstracta,  a la  supremacía  despótica 
de  un  significante  que  viene  a constituir  el  mundo  superior  (véase 
arriba). 

Cierto,  señor  Gargani.  Pero  ese  poder  despótico  no  es  el  poder  de  las 
teorías,  ni  de  las  ideas,  ni  de  los  esquemas  científicos.  El  poder  abstrac- 
to que  decide  sobre  nuestras  vidas  ( ¡y  sobre  las  teorías,  hasta  cierto 
punto!)  es  hoy,  el  del  capital  (abstracción  de  abstracciones)  y,  curiosa- 
mente, el  capital  no  tiene  reparos  en  acrecentarse  y apacentarse  aunque 
sea  en  la  mierda.  De  modo  que  el  dinero  no  hiede  y el  mundo  inferior 
resulta  ser  —para  los  procesos  de  acumulación  de  capital—  muy  conve- 
niente y,  si  se  nos  apura,  necesario. 

No  le  quita  esto  valor  a lo  arriba  referido  por  Gargani,  pero  le  si- 
túa en  su  lugar  no  originario,  sino  derivado.  Los  “paradigmas”  de  que 
habla  (pág.  21)  — ¡que  si  existen  y son,  además,  muy  potentes!—  están 
en  nuestro  mundo  regulados  ellos  mismos  y sometidos  a disciplina.  De 
tal  forma  que,  si,  como  él  afirma  “los  eventos,  las  experiencias  de  los 
grupos  sociales  y de  los  individuos  en  el  interior  de  los  grupos  sociales, 
devienen  términos  a reglamentar,  ordenar  y disciplinar  en  un  paradig- 
ma preestablecido”  (pág.  20),  no  sea  ni  la  voluntad  de  Newton,  ni  la  de 
Einstein  las  que  determinan  la  vahdez  y mucho  menos  la  vigencia  y 
poderío  de  aquellos  esquemas  abstractos,  necesarios  y aprioristicos. 
Pero,  cuidado:  no  estamos  contra  lo  afirmado  por  Gargani.  Posible- 
mente él  me  indicaría  que  esto  que  yo  afirmo  él  ya  lo  supone;  con  lo 
que  mis  advertencias  no  serían  sino  eso:  advertencias  sobre  la  parte 
implícita  de  un  tema  que  aquí  sólo  muestra  su  superficie.  Y,  sobre 
todo,  una  advertencia. 

. . . creemos  que  atacar  este  modo  de  apropiación  —la  ciencia  mo- 
derna- por  desarrollarse  con  esquemas  abstractos,  necesarios  y a 
priori,  es  no  entender,  no  ya  la  naturaleza  de  la  ciencia  moderna, 
sino  la  de  toda  ciencia. 

La  racionalidad  moderna  y su  crisis  va  mucho  más  allá  de  las  cri- 
sis de  la  física  clásica.  Y como  en  la  CTÍtica  que  ya  realizara  Marx  sobre 
Feuerbach,  la  superación  de  esta  omnipresente  y omnipotente  racionali- 
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dad  no  se  hace  en  la  cabeza  del  filósofo,  sino  mediante  la  transformación 
de  las  estructuras  que  la  generan.  Que,  por  supuesto,  no  son  condición 
suficiente,  pero  que  si  son  condición  necesaria. 

La  forma  de  racionalidad  que  aquí'  se  critica  corresponde  más  que  a 
la  ciencia,  a la  forma  fosilizada  que  ideológicamente  van  tomando  los 
modos  de  pensar  y actuar. 

Finalmente,  el  reclamo  continuo  a la  experiencia,  a la  empiria,  a los 
hechos  y a los  experimentos  -citando  nada  menos  que  a Einstein  de 
forma  muy  tendenciosa  (pues  él  dijo  también  que  “no  le  agrada  lo  de 
el  aferrarse  “positivista”  a lo  observable,  que  ahora  está  de  moda”)—, 
ese  reclamo  casa  bastante  mal  con  el  ánimo  innovador  que  dice  tener 
nuestro  interlocutor.  Hay  mucha  confusión  entre  los  procedimientos 
científicos  y los  resultados  que  supuestamente  producen: 

Citando  a Einstein,  Gargani,  traduce: 

El  método  de  la  Teoría  de  la  Relatividad  es  bastante  análogo  al  de  la 
Termodinámica;  porque  esta  líltima  ciencia  no  es  sino  la  respuesta 
sistemática  a la  pregunta:  ¿Cómo  deben  estar  constituidas  las  leyes 
de  la  naturaleza  de  modo  que  resulte  imposible  construir  un  perpe- 
tuum  mobile'l  (Carta  de  Einstein  a Solovine;  citada  en  pág.  27). 

Y de  aquí  nuestro  autor  saca  la  siguiente  conclusión: 

Al  cuestionar  los  esquemas  abstractos  y apriorísticos,  la  teoría  relati- 
vista restituyó  muchos  grados  de  libertad  a la  conducta  intelectual 
y a la  imaginación  científica,  y,  simultáneamente,  propuso  una 
metodología  científica  centrada  en  el  control  mediante  las  experien- 
cias físicas,  toi 

Ahora  comenzamos  a no  entender  nada.  Resulta  que  Einstein, 
siguiendo  a Made,  da  libertad  a la  conciencia  fijando  precisamente  todo 
en  la  experiencia  científica.  ¿Acaso  la  física  — ¡la  de  los  físicos,  no  la  de 
los  filósofos!—  fue  en  la  modernidad  otra  cosa?  Y,  ¿no  es  ese  modo  de 
buscar  leyes  que  hagan  imposible  lo  que  los  hombres  por  su  experiencia 
daban  por  imposible  (el  perpetuum  motile)  un  modo  de  determinar  en 
abstracto  lo  que  debe  ser  el  resto  del  universo  para  que  esta  concreta, 
precisa,  específica  y Umitada  experiencia  pueda  salvarse?  ¿No  era  ese, 
de  alguna  fórma,  el  lema  platónico?  ¿Dónde  está  lo  nuevo? 

Es  saludable  que,  frente  al  poder  absorbente  del  Estado  moderno, 
se  luche  por  las  diferencias.  También  lo  es  el  que,  ante  la  ciencia  oficial 
fosilizada,  se  alcen  voces  que  claman  por  la  búsqueda  de  nuevas  formas 
de  conciencia.  Pero  no  vemos  que,  por  este  camino,  se  llegue  muy  lejos. 
Quizás  se  están  haciendo  demasiadas  concesiones  a lo  que  se  quiere 
superar. 

El  peso  y la  tiranía  del  pasado  no  se  vencen  afincándose  en  los  he- 
chos (sí,  en  los  hechos  reales)  pues  la  situación  que  se  quiere  vencer 
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es  tan  hecho  y tan  experiencia  como  las  que  pedía  Einstein  para  sus 
teorías.  Se  cae,  pues,  en  un  verdadero  dilema,  si  seguimos  lo  que  nos 
propone  nuestro  autor. 

Quizás  haya  que  seguir  otro  camino  que  recoja  también  lo  que 
aquí  bien  se  ha  señalado,  pero  que  no  sea  un  callejón  sin  salida.  No  es 
contra  la  trascendencia,  sino  a favor  de  la  trascendencia  que  debe  plan- 
tearse el  nuevo  camino  para  la  ciencia.  Quizás  sea  incorporando  una  de 
las  dimensiones  peor  tratadas  y en  mayor  grado  menospreciadas;  la 
dimensión  utópica  en  la  ciencia. 


3.2.  UNA  ILUSION  DE  RACIONALIDAD 

Hace  ya  bastantes  años  que  dejamos  de  darle  a la  manivela  de  la 
vieja  “gramola”  para  escuchar  a Caruso  o un  cuplé.  Estamos  a las 
puertas  de  disponer,  en  general,  de  tocadiscos  que  ya  no  “tocan”,  sino 
que  leen  con  “láser”  el  disco.  Cada  vez  hay  menos  gente  que  da  cuerda 
a su  reloj,  pues  los  relojes  de  cuarzo  sólo  exigen,  cada  dos  años,  recam- 
bio de  pilas.  El  fogón  de,  carbón  dio  paso  a la  estufa  de  gas  o eléctrica 
y,  poco  a poco,  al  horno  de  micro-ondas.  Por  no  hablar  del  paso  que  se 
ha  dado  en  las  “máquinas  contadoras”  —aquellas  viejas  herederas  de  las 
máquinas  de  Pascal  o Leibniz:  hoy  podemos  llevar  en  el  bolsillo  de  la 
camisa  una  minicalculadora  con  posibilidades  de  programación  que  ni 
pesa  ni  hace  ruido  y realiza  operaciones  complicadas.  Y hay  mucho 
ma's.  Claro  que,  si  me  oyeran  en  este  momento  unos  dos  mil  millones 
de  seres  humanos  que  viven  en  el  límite  de  la  muerte  por  sus  condicio- 
nes infrahumanas,  dirían,  ¿de  qué  está  hablando  este  tío?  ¿A  quién 
afecta  ese  plural? 

Todos  estos  “aparatos”  y no  pocos  procesos  son  resultado  de  pro- 
gresos científicos  o de  aplicaciones  científicas.  Podemos,  entonces, 
decir  que  nuestras  vidas  se  ven  afectadas  por  las  ciencias,  en  tanto  sus 
productos  mediatizan  nuestras  vidas. 

Bajo  el  nombre  de  tecnología  moderna,  suele  hablarse  de  la  forma 
en  que  las  ciencias  y las  técnicas  irrurnpen  en  la  vida  social  y la  deter- 
minan. No  se  es  moderno,  si  se  hacen  a mano  las  planillas  de  una  empre- 
sa o si  se  tiene  todavía  el  fichero  tradicional  como  control  del  inventa- 
rio de  piezas  en  una  empresa  de  repuestos  de  automóvil.  Estas  cosas  ya 
las  “hacen”  mejor  las  máquinas:  dando  unos  toques  de  tecla,  aparecen 
en  pantalla  existencias  y precios. 

A mano  está  creer  que,  con  esta  invasión  de  instrumentos  técnico- 
científicos,  se  ha  producido  un  aumento  de  conocimientos  en  la  pobla- 
ción o que  haya  crecido  la  habilidad  de  los  hombres  o que  la  ciencia 
-como  saber—  se  esté  “democratizando”,  esto  es,  esté  calando  cada 
día  más  en  las  diferentes  clases  sociales. 
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Algo  parecido  le  sucedería  a quien,  conociendo  los  altos  grados  de 
productividad  alcanzados  por  la  tecnología  moderna  en  la  agroindustria 
(la  revolución  verde  y sus  acompañantes)  y los  altísimos  stocks  existen- 
tes de  alimentos  de  todo  tipo  (se  habla,  por  ejemplo,  en  la  Comunidad 
Económica  Europea  de  “Montaña  de  Mantequilla”,  “Montaña  de  Que- 
so”, “Montaña  de  Leche”,  etc.)  creyera  que  el  hambre  en  el  mundo  está 
disminuyendo. 

Pues  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Y curiosamente  ambos  procesos  parten  de 
raíces  comunes  que  aquí  casi  no  podremos  desarrollar. 

Es  una  fatal  ilusión  creer  que  la  población  se  está  haciendo  más 
conocedora,  más  sabia,  más  científica.  Muchos  conocimientos  científi- 
cos de  ayer  —ya  lo  decíamos  antes—  son  hoy  “sentido  común”  para 
ciertas  clases  sociales.  Por  ejemplo;  hoy  un  profesor  de  universidad,  un 
cajero  de  banco  o una  secretaria  ejecutiva,  conocen  asuntos  de  dieta, 
de  higiene  o de  comportamiento  ante  sus  aparatos  ele'ctricos  que  ayer 
sólo  conocían  los  especialistas. 

Pero  el  transistor  japonés  o el  plástico  están  diseminados  entre  to- 
das las  clases  sociales  y ello  no  ha  ido  acompañado  del  conocimiento  de 
lo  que  es  cada  producto  ni  de  los  efectos  que  produce,  ¡cuanto  menos 
de  su  funcionamiento  o de  su  posible  reparación! 

Estos  aparatos  —verdaderos  “teoremas  metalizados”  o encarnados 
en  materia  plástica—  no  son  indicadores  de  saberes  populares  o de  po- 
deres frente  a las  cosas.  Nada  indican  de  lo  que  la  sociedad  esté  ganando 
en  conocimiento.  Y mucho  menos  son  testigos  de  alguna  creciente  ra- 
cionalidad de  las  formas  de  vida.  Más  bien  atestiguan  todo  lo  contrario. 
Están  siendo  los  testigos  de  un  desfase,  de  una  aberración  típica  de 
nuestro  modo  de  producción. 

Esto  nos  lleva  a preguntas  como  las  siguientes: 

— ¿Quién  dispone  de  la  ciencia? 

— ¿Qué  produce  hoy  la  ciencia? 

— ¿Qué  es  hoy  la  ciencia? 

No  ha  habido,  como  los  hombres  de  la  Ilustración  pensaban,  un 
aumento  de  conocimiento  en  la  población.  Si  dijéramos  —como  aque- 
llos— que  la  emancipación  del  hombre,  su  “mayoría  de  edad”  (Kant) 
depende  de  la  ilustración  alcanzada,  el  reino  de  la  libertad,  del  bienestar 
y del  hombre,  está  todavía  muy  lejos. 

El  obrero,  el  “productor  directo”  (Marx)  ha  sido  despojado  de  sus 
saberes  y destrezas.  El  burócrata,  el  funcionario  de  la  empresa,  el  ama 
de  casa,  etc.  usan  los  productos  de  la  ciencia  y quizás  los  administran, 
pero  no  los  conocen. 

La  ciencia  es  cada  día  más  una  actividad  social,  pero,  como  la  pro- 
ducción de  bienes,  determinada,  dirigida,  usurpada  y orientada  por  el 
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capital:  la  ciencia  ha  pasado  al  lado  del  capital  en  su  totalidad.  El 
capital  dispone  de  la  ciencia  y de  la  tecnología,  y dispone  en  su  más 
amplio  sentido;  determina  dónde  se  investiga,  qué  se  investiga,  qué 
se  produce,  cómo  se  produce,  qué  se  desarrolla,  qué  se  deja  en  suspen- 
so. Siendo  una  dimensión  social,  la  apropiación  científica  no  es  sino 
particular.  Y,  cuando  es  el  Estado  el  que  apoya  los  caminos  de  la  cien- 
cia, encontraremos  detrás  los  intereses  de  poderosísimas  fuerzas  (eco- 
nómico-políticas) que  son  las  que  se  sirven  del  Estado  como  ejecutor 
de  sus  voluntades.  Bajo  el  lema  del  bienestar  común  y el  progreso  del 
pueblo,  los  gobiernos  construyen  represas,  aeropuertos.  Institutos  de 
Investigación  —que  paga  el  pueblo—  pero  que  sirven  para  irrigación 
de  las  plantaciones  de  la  Del  Monte,  para  que  aterricen  los  jets  de  la 
Pan  American  o para  que  se  descubra  un  süenciador  para  la  General 
Motors.  La  ciencia  es  de  “ellos”,  y “ellos”  son  siempre  los  que  mandan. 

Lo  que  la  ciencia  produce  no  es,  sin  más,  bienestar.  Es  ridículo  lo 
que  se  destina  a la  investigación  de  fundamentos  (cero-capital)  o a la 
investigación  para  la  paz,  a la  investigación  para  las  formas  de  recrea- 
ción, de  la  salud,  de  la  vivienda  y de  la  educación.  Comparadas  las 
cifras  asignadas  a estas  cosas  de  “segundo  rango”  con  las  dedicadas  a 
la  destrucción  y al  logro  del  dominio  y del  poder,  resultan  insignifican- 
tes. Es  verdad,  es  realidad,  es  un  hecho  innegable  que  las  ciencias  se  ha 
desarrollado  más  y con  mayor  rapidez  acuciadas  por  la  guerra  y el 
dominio  que  por  la  paz  y la  educación: 

. . . hoy  las  ciencias  producen  fundamentalmente  ideas  para  la-  des- 
trucción (“sobre  la  forma  más  limpia  de  destruir  toda  una  pobla- 
ción, sin  destruir  las  instalaciones  físicas”  (bomba  de  neutrones)), 
procesos  para  el  dominio  (“cómo  lograr  el  monopolio  del  mercado 
de  petróleo”),  procedimientos  de  minimización  de  costos  o de 
control  de  cerebros,  poblaciones  y países. 

Y es  curioso:  en  la  mayoría  de  los  casos  en  que  se  descubre  algo 
que  beneficia  al  hombre  o puede  beneficiarlo  jorque  no  está  dicho 
que  se  llegue  a aplicar,  si  no  conviene  a ciertas  ramas  de  la  industria) 
resulta  que  se  trataba  de  un  subproducto  (no  necesariamente  buscado) 
de  algún  proceso  de  fines  destructores,  interesados  o,  simplemente,  ase- 
sinos. 

Programas  como  los  de  la  NASA  —que  han  hecho  concurrir  en  ellos 
a casi  todas  las  ciencias  y las  téciúcas—  han  hecho  descubrimientos  nota- 
bles que  podrían  aliviar  la  vida  de  un  paralítico—  pero  eso  no  aminora 
el  poder  destructivo  desatado.  Analizando  el  destino  de  los  desechos 
de  petróleo  se  ha  visto  la  posibilidad  de  “crear”  proteínas,  pero  el  ham- 
bre sigue  galopando  apocalípticamente  por  Africa,  Asia  y América. 

La  ciencia  está  potenciando  la  producción,  pero  no  está  producien- 
do alternativas  más  humanas. 

La  ciencia,  por  sólo  ello,  es  hoy,  como  ayer,  un  modo  extraordina- 
rio de  apropiación  del  mundo,  pero  ni  colmó  los  deseos  de  nuestros 
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antepasados  ni  alimenta  hoy  nuestras  esperanzas:  los  problemas  ante 
los  que  estamos  hoy  no  queremos  dejarlos  ya  en  manos  de  los  científi- 
cos pues  sabemos  que  más  bien  han  sido  generados  por  estas  formas  en 
que  opera  la  ciencia  moderna  absorbida  por  los  intereses  particulares 
de  quienes  sólo  buscan  ganancias. 

La  ciencia  moderna  es  hoy,  más  que  un  faro  de  luz,  un  embrollo 
social  que  se  ha  escapado  de  nuestras  manos.  Se  está  haciendo  abstrac- 
ta (de  nadie)  y comienza  a actuar  contra  nosotros  como  si  fuese  fuerza 
natural. 

Los  fines  sociales  no  le  dan  sentido  y,  para  colmo  de  males,  aparece 
ya  hoy  como  mediación  imprescindible. 

La  ciencia,  pues,  produce  una  Uusión  de  racionalidad,  en  tanto  si- 
gue oficialmente  siendo  el  recurso  normal  moderno  no  sólo  para  “saHr 
del  subdesarrollo”,  sino  también  para  salvar  los  recesos  económicos  y 
las  crisis  políticas. 


3.3.  LA  “LEY”  COMO  CONDICION  Y LA  “LEY”  COMO  PERVERSION 

Desde  el  año  1927  (el  año  de  la  “Mecánica  Matricial”),  no  han 
faltado  nunca  quienes  han  creído  necesario  dar  su  batalla  contra  el 
determinismo. 

Por  fin  había  fundamento  para  arremeter  contra  la  engreída,  prepo- 
tente, avasalladora  vaüdez  de  todas  las  legalidades  basadas  en  el  más 
duro  de  los  determinismos:  el  determinismo  causal.  Aquel  que  hiciera 
las  delicias  del  Engels  de  la  “Filosofía  de  la  Naturaleza”;  el  mismo  del 
que  se  había  mofado  el  Cándido  de  Voltaire  y el  que  hiciera  exclamar 
de  entusiasmo  a Leibniz  primero,  y a Laplace  después  diciendo  que  una 
inteligencia  suprema  podría  ver  la  totaHdad  (pasado,  presente  y futuro) 
del  universo  como  concatenación  dada,  precisable  y ajustada  a leyes. 

Se  han  querido  referir  diversos  males  a ese  determinismo;  los  es- 
quemas de  dominio  (social  y político)  y su  legitimación;  las  formas  fo- 
silizadas de  las  metodologías  científicas;  la  falta  de  reconocimiento 
hacia  lo  que  es  diferente;  el  cierre  del  universo  contra  las  alternativas; 
la  justificación  de  la  pasividad  humana  ante  las  “fe'rreas”  leyes  de  la 
historia;  la  negación  de  la  paz,  de  un  futuro  mejor  y de  la  Ubertad. 

El  determinismo  —canonizado  por  Leibniz—  desde  el  “gran  prin- 
cipio de  nuestros  razonamientos”,  el  Principio  de  Razón  Suficiente 
(“columna  vertebral  del  pensamiento  occidental”,  según  Heidegger) 
se  ha  tomado,  al  menos  desde  Wolf,  como  la  piedra  angular  contra  la 
que  no  prevalecerá  nada  y contra  la  que  se  estrellan  la  imaginación,  la 
fantasía  y el  ansia  de  diversidad. 
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Y no  es  asi'.  Al  menos,  no  tiene  por  qué  serlo.  Pues  quienes  “fun- 
daron” el  determinismo,  en  el  sentido  de  Leibniz,  lo  entendían  de 
modo  muy  diferente: 

...  el  determinismo  real  se  entiende  como  \z  condición  de  posibili- 
dad de  la  libertad,  en  tanto  la  libertad  se  entienda  como  un  estado 
social  del  que  sólo  se  puede  disfrutar,  o al  que  sólo  puede  acceder, 
mediante  la  acción  transformadora  consciente  del  ser  social:  en  tan- 
to la  libertad  se  entienda  no  como  un  don  de  la  naturaleza,  un  dato, 
sino  como  un  estado  posible  futuro,  que  se  puede  malograr. 

El  hombre  no  es  libre  por  naturaleza,  no  nace  libre,  ni  está  conde- 
nado a ser  libre  (Sartre).  En  todo  caso,  esta  “condenado”  (condicio- 
nado) a tener  que  cambiar  en  un  sentido  determinado  las  estructu- 
ras sociales,  si  quiere  ser  libre,  para  ser  libre;  porque  resulta  que  la 
libertad  no  será  un  estado  al  que  acceden  algunos:  es  un  estado  de 
todos;  y la  libertad  no  es  un  estado  al  que  se  accede  espontáneamen- 
te: sólo  puede  resultar  de  un  esfuerzo  previsto,  deseado,  planificado 
y construido  por  todos  y para  todos. 

Naturalmente  que  Leibniz  no  llegó  a definir  así  la  libertad.  Esta 
más  bien  se  desprendía  del  común  sentir  de  la  “izquierda  hegeliana” 
del  siglo  pasado.  Pero  el  poner  la  legalidad,  la  determinación  (determi- 
natio)  como  fundamento  de  la  libertad,  eso  sí  es  cosa  de  Leibniz. 

Nuestro  filósofo  se  instala,  para  ello,  en  una  sólida  tradición:  la 
línea  burguesa  que  está  dando  su  lucha  en  todos  los  campos  para  obte- 
ner un  peso  político  en  la  gestión  del  Estado  Moderno. 

La  lucha  sigue  siendo,  a finales  del  XVII  y principios  del  XVIII, 
la  de  quienes,  disponiendo  ya  de  riqueza,  de  dinero  y de  influencia, 
carecen  aún  de  decisión  política:  precisamente,  porque  los  privilegios 
de  que  aún  gozan  las  “clases  ociosas”  ((^esnay)  hacen  del  todo  social 
un  mundo  anárquico,  azaroso  y venal. 

Leibniz  pertenece  a la  constelación  de  pensadores  burgueses  que 
influyen  con  su  pensamiento  en  la  creación  de  las  ciencias  modernas, 
pero  también  en  la  constitución  del  Estado  burgués. 

Si  se  ve  su  filosofía,  aislada  de  su  época,  no  se  entiende  aquel  afán, 
diríamos  hoy,  desmesurado  por  encontrar  leyes,  constantes,  puntos  de 
anclaje,  fundamentos  para  lo  divino  y lo  humano.  Si  la  lucha  de  la  bur- 
guesía contra  el  viejo  régimen  fue  genial  y,  a la  postre,  victoriosa,  se 
debió  en  gran  medida  a que  iba  dirigida  más  o menos  instintivamente, 
más  o menos  conscientemente,  contra  la  médula  del  poder:  el  privile- 
gio. El  burgués  quiere  que  todos  se  las  vean  en  las  mismas  condiciones: 
que  la  lucha  por  la  existencia  sea  igual.  Y la  quiere  con  arbitraje  objeti- 
vo e imparcial. 

Para  demostrar,  pues,  el  aparato  en  que  se  asentaba  la  desigualdad 
imperante  en  aquellos  siglos—  desigualdad  legitimada  ideológicamente 
desde  la  filosofía,  el  arte,  la  ciencia,  la  política,  la  religión  y la  fuerza- 
había  que  desarmar  desde  la  estructura  social,  hasta  el  discurso  ideológi- 
co. Y,  para  desarmar  éste,  nada  mejor  que  buscar  en  la  naturaleza 
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principios,  leyes,  determinaciones  que  obligaban  a todos  por  igual 
y a los  que  queriendo  o no,  sabiéndolo  o no,  todos  estaban  sujetos. 

El  azar,  la  indeterminación  sólo  podía  ser  fuente  de  arbitrariedad 
e injusticia,  ¡jamás  de  justicia  e igualdad! 

En  el  reino  del  azar,  cada  cosa  es  indiferente  al  ser  o no  ser.  Ahí'  no 
se  puede  afincar  otra  moral  que  la  del  tirano.  Sería  una  ilusión  creer 
que  de  ahí  surge  la  diferencia.  Por  el  contrario,  del  caos,  de  la  arbitra- 
riedad surge  la  venalidad  y la  opresión. 

El  determinismo  no  es  empobrecedor  de  posibilidades,  sino  su 
condición  puesto  que  el  mundo  de  lo  determinado  es  el  de  lo  contin- 
gente: “rien  est  necessaire  dont  l’oppossé  est  possible”.  ^ 

La  idea  de  lo  determinado,  de  lo  sometido  a legaHdad,  se  plantea 
en  Leibniz  ciertamente  en  un  ámbito  de  elevada  abstracción  metafísica, 
pero  no  por  ello  carente  de  sentido. 

En  un  pasaje  que  yo,  para  hacerlo  más  asequible,  me  he  permitido 
desglosar  en  diferentes  puntos,  nos  dice  Leibniz: 

La  libertad  es  la  e^ontaneidad  consciente.  La  espontaneidad  es  la 
contingencia  sin  coacción  . . . coaccionado  es  aquello  cuyo  princi- 
pio es  externo.  . ,,  indiferente  se  dice  de  aquello  que  no  tiene 
mayor  razón  de  ser  así  de  otra  manera.  A esto  se  opone  lo  determi- 
nado. 103 

Con  estas  definiciones  de  trasfondo,  pasa  a especificar  el  verdadero 
sentido  de  la  relación  entre  determinación  y libertad: 

Todas  las  acciones  de  las  sustancias  singulares  son  contingentes.  Pues 
se  puede  mostrar  que  no  implica  contradicción  que  actúen  de  otra 
manera.  Sin  embargo,  todas  las  acciones  son  determinadas  y nunca 
indiferentes,  pues  siempre  se  da  una  razón  inclinante,  no  necesi- 
tante para  que  así  sea,  más  que  de  otra  forma.  Nada  hay  sin  razón. 

(Nos  recuerda  esto  aquello  de  las  leyes  tendenciales  de  la  historia). 

La  libertad  de  la  indiferencia  es  imposible.  Las  creaturas  siempre 
se  determinan  por  razones  internas  o externas.  Cuanto  más  alejadas 
de  la  indiferencia  y más  determinadas  por  sí  son  las  sustancias, 
tanto  más  perfectas  son.  La  libertad  es  tanto  mayor,  cuanto  más 
se  obra  por  razones.  * 

Y coronando  estos  bellísimos  pasajes,  afirma  en  una  carta  a Jac. 
Bemoulli  del  2 de  diciembre  de  1695: 

Aunque  creo  que  todo  acaece  por  razones  determinadas,  no  impon- 
go, sin  embargo,  la  necesidad  a los  eventos,  sino  que  les  reservo  su 
derecho  de  contingencia,  *05 

No  es  tan  difícil  de  entender  el  mensaje.  Uno  de  los  más  preclaros 
racionalistas  —si  no  el  mayor  de  ellos;  uno  de  aquellos  filósofos  a los 

102) G,phil.  IV.pág.  438. 

103) Initia  Scient,  Gen.;  G.phil.  VII,  pág.  108. 

104) /Wd..  pág.  108-109. 

105)  G.  math.  III,  pág.  27.  A Jac.  BernouUi  (2,  diciembre,  1695). 
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que  se  puede  acusar  con  razón  suficiente  de  ser  uno  de  los  constructores 
o,  al  menos,  propagadores  de  la  razón  moderna,  nos  hace  ver  que  la 
realidad  es  contingente,  pero  determinada.  Y nos  señala  que  la  determi-  j 
nación  nada  tiene  que  ver  con  la  necesidad,  con  el  fatalismo  o con  la  | 

rigidez  de  las  leyes  férreas  de  la  historia  o de  la  naturaleza.  Las  razones  i 

no  son  necesitantes,  sino  inclinantes;  esto  es,  toda  la  realidad  —la  i 
natural  y la  histórica—  sucede  según  órdenes  que,  lejos  de  impedir  i 
la  libertad,  la  posibilitan. 

La  lex  —que  en  Leibniz  viene  en  realidad  a ocupar  el  lugar  de  la 
sustancia  tradicional  de  corte  aristotélico-tomista—  no  tiene  nada 
que  ver  con  el  sentido  que  posteriormente  comienza  a tomar.  Aquí' 
la  ley  —el  orden  que  determina  tendencialmente  (según  el  conato 
que  la  energía  lleva  consigo)^  es  condición  de  posibilidad  de  la  li- 
bertad en  tanto  los  hombres  sólo  pueden  actuar  conscientemente  sobre 
lo  que  conocen  y sólo  puedan  conocer  —y  por  tanto  generar  esperan- 
zas— lo  que  está  determinado. 

Esto  vale  hoy  tanto  como  ayer.  Y es  nuestra  sociedad  actual  con 
sus  problemas  la  mejor  prueba  de  la  tesis  de  Leibniz  —al  menos  de 
estas: 

Los  sistemas  de  opresión  sobre  los  hombres,  las  güeñas,  las  grandes 
crisis,  las  grandes  hambrunas  dentro  de  la  abundancia,  elHrracional 
desarrollo  de  los  poderes  destructivos;  la  contaminación  de  la  tiena; 
la  inseguridad  de  la  vida  humana  ante  el  futuro,  el  real,  inminente  y 
ciego  peligro  de  extinción  de  la  vida  sobre  el  planeta  no  son  efectos 
de  procesos  deterministas  o determinados  o de  legalidades  férreas 
cautelosa  y rígidamente  conducidas  por  fieras  y duras  tiranías 
“totalitaristas",  sino  todo  lo  contrario:  son  efecto  de  una  forma 
de  sociedad  que  coordina  la  reproducción  de  sus  condiciones  de 
existencia  “a  posteriori”;  una  sociedad  que  deja  al  mercado  la  orga- 
nización de  la  vida;  que  se  reproduce  anárquicamente  y sin  rumbo 
humano;  una  sociedad  en  la  que  todo  está  patas  arriba,  pues  los 
productos  de  los  hombres  deciden  sobre  sus  creadores. 

¡Cómo,  entonces,  achacar  al  determinismo  científico  tantos  males! 

¿no  será  que  aquí'  se  confunden  en  un  sólo  programa,  que  quiere  ser 
crítico,  cosas  diferentes? 

La  economía  de  mercado  y la  política  del  dominio  han  fijado,  de 
las  ciencias,  su  lado  “duro”  como  si  fuese  el  único. 

El  intelectual  de  nuestros  días  se  queja  con  razón  del  ambiente  uni- 
dimensional que  se  está  generando  y las  dificultades  que  tiene  hoy  el 
hombre  de  ciencia  preocupado,  crítico  y comprometido  con  el  cambio 
hacia  formas  más  humanas  de  vida. 

Se  debe  aceptar  que  las  “ciencias  normales”  (Kuhn)  mediatizan  so- 
bremanera nuestras  vidas.  Y es  cierto  que  la  ciencia  oficial  tiende  a 

106)  véase  nuestra  tesis  doctoral:  Relativitatund  Kompossibilitá’ro  Interpreta- 
tionen  zur  Leibniz  Metaphysik.  Darmstad,  1969. 
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pervertir  el  sentido  que  tienen  las  leyes  científicas  dándoles  un  tono 
tan  definitivo  que  reprimen  posibilidades  y alternativas. 

Pero  no  son  las  ciencias  las  culpables  de  la  falta  de  pensamien- 
to alternativo,  al  menos  no  son  sólo  las  ciencias  las  culpables.  Y mu- 
cho menos  el  determinismo  que  físicos  o historiadores  reclamen  para 
sus  ámbitos.  El  tiempo  burgués  “lanzado”  ciegamente  hacia  un  movi- 
miento exponencial  de  producción  por  la  producción  y de  crecimiento 
sostenido  sí  que  reprime  posibilidades  y oculta  alternativas.  En  todo 
caso,  las  ciencias  ayudan,  a su  modo,  a este  camino  desbocado  y sin 
sentido,  pero  no  porque  sus  esquemas  sean  deterministas:  las  ciencias 
están  hoy  al  servicio  del  capital,  de  la  codicia  o del  poder,  aunque 
hayan  revisado  sus  legalidades  deterministas  y estén  dándoselas  de 
probabilisticas  o de  estadísticas. 

Lo  que  hace  que  las  ciencias  estrechen  el  horizonte  del  futuro  no 
es  tanto  su  adhesión  o no  a los  esquemas  abiertos  de  la  probabilidad, 
sino  su  función  concreta  dentro  del  proceso  de  producción  y repro- 
ducción de  la  existencia. 

La  perversión  del  sentido  causal-determinista  en  las  ciencias,  puede 
permitir  reforzar  ideológicamente  ciertas  situaciones,  pero  es  difícil 
creer  que  nuestro  presente  carezca  de  alternativas  porque  los  esquemas 
newtonianos  no  hayan  sido  superados. 

Hay  bastante  confusión  en  las  demandas  que  se  le  plantean  a las 
ciencias;  quizás  porque  se  desconoce  que  las  construcciones  teóricas 
que  les  dieron  vida  surgieron  no  caprichosamente,  de  aquella  capacidad, 
quizás  exclusiva  de  los  hombres,  de  explicarse  su  vmnáo  analógicamen- 
te; y,  para  ser  más  explícitos,  la  capacidad  de  explicarse  su  mundo  y 
apropiarse  teóricamente  de  él  a través  de  modelos  antropomorfos  y 
sociomorfos. 

Y habría  que  añadir  que,  para  comprender  y saber  lo  que  de  las 
ciencias  cabe  esperar,  tendríamos  que  analizar  por  qué  asumen  aque- 
llos esquemas  teóricos  la  forma  de  “códigos  legales”  omnipotentes, 
perfectos  y autosuficientes.  Y habría  que  mostrar  el  modo  cómo  se  va 
construyendo,  por  el  camino  de  la  abstracción,  de  la  necesidad  ( ¡pero 
no  del  apriorismo!)  y del  paso  al  limite,  aquel  encantado  mundo  ideal 
desde  el  que  después  se  pretende  disponer  del  mundo. 

Quizás,  comprendiendo  todo  esto,  quepa  determinar  mejor  la  res- 
ponsabilidad que  corresponde  a las  ciencias  en  esta  tarea  de  hacer  la 
historia. 

Y habrá  que  hacer  todo  esto,  no  vaya  a suceder  que  la  ciencia  —la 
forma  más  desarrollada  de  la  conciencia  social—  resulte  para  nosotros 
un  determinismo  nuevo  no  dominado:  que,  previsto  para  solucionar 
los  más  intrincados  problemas,  sea  ella  misma  un  problema  sin  solución. 
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Aquí",  la  mediación,  el  producto,  se  habría  rebelado  contra  sus 
creadores  y estaría  generando  más  dificultades  de  las  que  puede  solu- 
cionar. 

De  aquí  se  derivan,  al  menos  dos  cosas: 

— Una:  que  todo  tratado  epistemológico  es  un  tratado  político 
pues  atañe  a la  vida  humana  el  modo  en  que  se  hace 

— Otra:  que  debemos  pasar  ahora  a estudiar  en  detalle  ese  modo 
especial  de  proceder  que  es  la  ciencia,  viendo  cómo  se 
constituye  paso  a paso  y analizando  su  estructura  dife- 
renciada. 
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Segunda  Parte 


1.  LOS  MODOS  DE  PROCEDER  DE  LA  CIENCIA 

Que  propone  pasar  al  discurso  afirmativo 
para  indicar  alonas  líneas  generales  y 
pasos  necesarios  que  debe  tener  en  cuenta 
el  camino  científico 

Nuestro  discurso,  hasta  aquí,  se  ha  caracterizado  casi  por  una  sola 
dimensión : ha  sido  eminentemente  negativo.  Con  esta  “filosofía  del 
no”,  queríamos  pasar  fenomenológicamente  a través  de  las  prácticas 
científicas  señalando,  a veces  airadamente,  desviaciones,  errores,  des- 
propósitos, desaciertos,  extralimitaciones,  etc. 

Ya  es  hora,  sin  embargo,  de  que  pasemos  a otro  discurso.  Aquel 
que,  indicando  los  caminos  “necesarios”  o,  si  se  quiere,  “inevitables”, 
por  los  que  transita  el  procedimiento  científico,  comienza  precisar  el 
deber  ser  de  esos  procedimientos  y nos  sitúa  en  la  esfera  normativa  de 
la  epistemología.  Nos  sitúa  en  la  epistemología  propiamente  dicha:  en 
el  lugar  de  las  afirmaciones  fundamentales,  las  constituyentes. 

Cuando  advertíamos  en  el  capítulo  3.2.  sobre  los  diferentes  modos 
de  apropiación,  dejábamos  en  suspenso  el  cómo  y el  porqué  de  aquel 
que  denominábamos  “modo  de  apropiación  científica”. 

Aparecía  frente  a otros  “modos”  exhibiendo  su  diferencia  de  for- 
ma inmediata,  sin  mayor  aclaración:  como  si  la  sola  presencia  (su  expo- 
sición) bastara  para  lograr  el  asentimiento. 
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Ahora  nos  toca  llegar  a la  verdad  sobre  la  ciencia  como  proceder 
específico  que  no  sólo  se  da,  sino  que,  además,  se  puede  aprender  y se 
puede  afinar,  perfeccionar,  superar. 

Pero  podría  creerse  que  vamos  a decir,  por  fin,  cómo  se  hace  cien- 
cia, mostrando  una  serie  de  pasos  normados  que  conducen  o bien  al 
conocimiento  o bien  al  producto.  De  nuevo,  una  receta  para  andar  por 
casa.  Y no  es  ese  el  propósito.  Curiosamente,  ahora  que  nos  acercamos 
a precisar  cómo  proceden  las  ciencias,  vamos  a ver  que  todos  sus  más 
notables  procedimientos  no  son  exclusivos  de  ellas,  sino  afinamientos 
de  los  procedimientos  comunes  del  obrar  humano. 

Estamos  seguros  de  que  los  que  vamos  a desarrollar  no  son  todos; 
pero  SI  estamos  seguros  de  que  son  de  suma  importancia.  Y son,  ade- 
más, eminentemente  críticos,  ya  que  la  “ciencia  normal”  de  nuestro 
tiempo  pretende  actuar  como  si  no  hiciese  uso  de  ellos  y,  al  ponerlos 
en  evidencia,  estaremos  reconstruyendo  contra  corriente  lo  que  es  de 
verdad  la  ciencia. 

Cuatro  son  los  aspectos  a los  que  nos  vamos  a referir  detenidamen- 
te: 

— el  camino  analógico  del  proceder  científico  en  sus  diversas  for- 
mas: sociomorfismo  y antropomorfismo; 

— el  camino  normativo  del  proceder  científico; 

— el  camino  utópico  del  proceder  científico,  o el  procedimiento 
por  “paso  al  límite”; 

— el  camino  negativo-dialéctico  del  proceder  científico,  esto  es,  la 
realización  de  la  verdad  como  ejecución  consciente  de  un  plan. 

1.1.  EL  SER  SOaAL  COMO  “HOMO  ANALOGICUS” 

Donde  se  reivindican  la  analogía  y la 
metáfora  dentro  del  proceder  científico 
y se  hace  ver  que  los  hombres,  habiendo 
superado  ya  las  etapas  anímico-mágicas 
de  la  consciencia  primitiva,  recurren  legí- 
timamente a la  analogía  desde  las  rela- 
ciones sociales  para  imaginar,  representar 
y explicar  el  mundo 

“El  método  es  verdaderamente  una  astucia  adquirida,  una  estra- 
tagema nueva,  útil  para  la  frontera  del  saber”.  ‘ 

Frankfort,  Wilson  y Jacobsen,  en  su  maravilloso  y encantador  li- 
bro sobre  el  “Pensamiento  Prefilosófico”,  nos  dicen  lo  siguiente  : 

1)  G.  Bachelard:  El  Compromiso  Racionalista.  S.  XXI,  México  1973  (pag.  39). 
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Antes  de  que  hubiera  naturalista  que  explicara  las  funciones  de  las 
plantas  y los  animales  siguiendo  la  cadena  de  razonamientos  de 
causa  a efecto  que  se  emplea  para  dar  cuenta  y razón  de  otras  cosas 
dentro  de  nuestro  mundo,  la  única  medida  de  normalidad  del  hombre 
era  la  propia  humanidad;  aquello  que  conocía  de  si'  mismo  y de  su 
propia  experiencia  era  lo  humano  y lo  normal;  por  lo  tanto,  cual- 
quier desviación  de  la  normalidad  era  extra-humana . . . ^ 

Y más  adelante  añaden: 

Las  condiciones  mejor  conocidas  -o  sea  las  del  comportamiento 
humano-  constituirían  el  sistema  de  referencia  para  los  fenómenos 
no  humanos  . . .3  . . . Aplicaba  la  norma  de  lo  humano  a lo  no 
humano.  *♦ 

Cuando  estos  autores  hablan  así,  se  están  refiriendo  a la  forma  del 
“Pensamiento  Especulativo”  típica  del  hombre  primitivo,  “los  anti- 
guos, al  igual  que  los  salvajes  modernos”.®  Se  refieren,  en  fin,  a la 
“Lógica  del  pensamiento  creador  de  mitos”.® 

De  forma  semejante  y siguiendo  sus  pasos,  G.  Thomson,  en  su  obra 
Los  Primeros  Filósofos,  aunque  sin  restringir  este  proceder  tan  rotunda- 
mente al  hombre  primitivo,  asegura  que  ese  es  el  modo  en  que  se  desa- 
rrolla el  pensamiento  en  los  “primeros  filósofos”,  tanto  en  China,  como 
en  Egipto,  Mesopotamia  y Grecia. 

Las  cosmogonías  babilónicas,  griegas  y hebreas  son  el  producto 
acumulado  de  una  larga  época  en  la  evolución  del  pensamiento  des- 
de la  etapa  más  baja  del  salvajismo  hasta  los  niveles  superiores  de  la 
barbarie.  Su  me'dula  es  un  simple  mito  en  el  cual  la  estructura  de  la 
sociedad  se  proyecta  sobre  la  naturaleza.  Para  el  salvaje  primitivo, 
el  mundo  externo  es  inseparable  de  sus  relaciones  sociales,  a través 
de  las  cuales  ha  devenido  consciente  de  aquél.  Así  como  es  incapaz 
de  concebir  su  propia  existencia  excepto  en  su  carácter  de  miembro 
de  la  tribu  ...  De  aquí  que  en  su  forma  más  primitiva  el  mito  de  la 
separación  del  cielo  y la  tierra  resulte  una  simple  proyección  de  la 
estructura  fundamental  de  la  tribu.’^ 

Y apunta  más  tarde,  glosando  el  famoso  inicio  del  fragmento  de 
Anaximandro.  ^ 

Esta  teoría  descansa  en  tres  ideas  preconcebidas  -origen  común, 
movimiento  externo  y el  conflicto  de  los  opuestos.  Todos  los  cuales 
derivan  ...  del  pensamiento  primitivo,  que  en  su  origen  no  era  nada 
más  que  una  proyección  de  la  estructura  tribal  ...  La  frase  que  he 
vertido  para  “dar  satisfacción”  (diken  kai  tisin  didonai),  se  refiere 
sin  duda  al  arreglo  de  las  diferencias  entre  las  clases  rivales.  ^ 

2)  Breviarios  del  F.C.E.  México  1974,  pág.  60. 

3)  Ibid.,  pa'g.  89. 

4)  Ibid.,  pa'g.  127. 

5)  Ibid.,  pág.  14. 

6)  Ibid.,  pág.  21 . 

7)  Sigio  XX,  Buenos  Aires,  1972,  nág.  178, 

8)  “Lo  ápeiron  (lo  indeterminado  o terminado)  es  el  principio  y el  origen  de 
todo  lo  existente.  Más  la  fuente  de  la  cual  surgen  las  cosas  que  existen  es  también 
aquella  a la  que  retornan  para  fenecer  según  la  necesidad,  se  dan  así  satisfacción 
mutua  por  su  injusticia  con  el  orden  del  tiempo”. 

9)  Thomson,  G.,  op.  cit,  pág.  18S. 
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W.  Jáger,  en  “Paideia”  ^ ° vuelve  sobre  el  carácter  analógico  social 
del  fragmento  de  Anaximandro  (“se  sirvieron  del  orden  de  la  existencia 
humana  para  llegar  a conclusiones  relativas  a la  physis”)  * ^ y termina 
aseverando: 

En  la  antigua  filosofía  natural  rigen  otras  fuerzas;  la  fantasía  dirigi- 
da y controlada  por  el  intelecto  que,  de  acuerdo  con  el  eminente 
sentido  plástico  y arquitectónico  de  los  griegos,  trata  de  articular  y 
ordenar  el  mundo  sensible  y un  pensamiento  simbólico  que  interpre- 
ta la  existencia  no  humana  a partir  de  la  vida  humana.  12 

E.  Topitsch,  en  su  artículo  “El  pensamiento  mitológico”  ^ ^ afir- 
ma también  que: 

Las  representaciones  por  cuya  virtud  nacieron  ...  las  ideas  del  de- 
recho natural  de  Occidente,  brotaron  de  aquellas  formas  más  racio- 
nales de  concepción  antropomórfica  del  mundo  que  en  la  primera 
filosofía  griega  . . . reemplazaron  al  mito.  Cuando  las  antiguas  es- 
tructuras sociales  caracterizadas  por  la  existencia  de  una  nobleza 
rural  dejaron  paso  a la  polis,  las  formas  de  la  vida  urbana  constitu- 
yeron el  modelo  de  explicación  del  mundo. 

Por  oposición  a la  arbitrariedad  de  esa  nobleza  constituida  por  los 
dioses  olímpicos  y a los  impulsos  irracionales  de  los  demonios 
primitivos,  el  nuevo  pensamiento  está  condicionado  por  el  paradig- 
ma de  una  acción  planifícada  y sistemática,  normativamente  regula- 
da, propia  del  ciudadano  en  una  actividad  productiva,  especiahzada 
y en  un  ordenamiento  comunitario  riguroso. 

Aquí'  tenemos,  pues,  la  forma  como  se  genera  y se  desenvuelve 
el  pensamiento  especulativo,  primitivo : camina  de  lo  conocido  (que  es 
lo  social)  a lo  desconocido  0°  no  social)  por  la  vía  de  la  analogía. 
Todos  estos  autores  y otros  muchos,  apuntan  a lo  mismo  ; la  estructura 
social  sirve  de  ejemplo,  de  puente,  para  “ordenar”,  “organizar  mental- 
mente”, el  mundo  no-humano.  Diríamos,  entonces,  que  la  metáfora 
está  a la  base  de  esta  transferencia  de  sentidos  y de  estructuras. 

Realmente,  una  lectura  de  los  “textos”  antiguos  de  estas  culturas 
estudiadas  nos  hace  ver  con  gran  sorpresa  que  lo  apuntado  tiene  un 
valor  incalculable.  Esta  lectura  nos  permite  comprender  desde  numero- 
sos modelos  de  universo,  hasta  la  aparición  de  no  pocas  categorías  de  la 
filosofía  y de  las  ciencias  (esencia  (ousia).  Ley,  causa,  etc.). 

El  pensamiento  primitivo  se  eleva  sobre  lo  concreto  analógicamen- 
te; viendo  lo  natural  a través  de  lo  social,  etc. 

10)  Paideia:  Los  ideales  de  la  cultura  griega,  F.C i.,  México,  1967. 

11)  /Wd.,  pág.  160. 

12)  Wiener  Zeitschrift  ftir  Philosophie,  Psychologie  und  Padagogik.  Vol.  4, 
1952.  Recogido  por  K.  Kenken:  El  Concepto  de  Ideología.  Amorrortu,  Buenos 
Aires,  1967,  págs.  55-75. 

13)  Wiener  Zeitschrift  für  Philosophie,  Psychologie  und  Padagogik.  Vol.  4,  1952. 
Recogodio  por  K.  Lenken:  El  Concepto  de  Ideología.  Amorrortu,  Buenos  Aires, 
1967,  págs.  55-75. 

14)  Ibid.,  pág.  75. 
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Pero,  ¿es  esto  típico  o exclusivo  del  pensamiento  especulativo  del 
hombre  primitivo?  ¿Corresponde  sólo  a la  “Lógica  del  pensamiento 
creador  de  mitos”? 

Frankfort,  Wilson,  Jacobsen  y E.  Topitsch  así  lo  creen: 

...  los  antiguos,  al  igual  que  los  salvajes  modernos,  vieron  siempre 
al  hombre  como  parte  de  la  sociedad  y a ésta  como  inmersa  a la  na- 
turaleza, dependiendo  de  las  fuerzas  cósmicas  ...  La  diferencia  fun- 
damental entre  las  actividades  del  hombre  moderno  y las  del  anti- 
guo es  que,  para  el  contemporáneo,  que  se  apoya  en  la  ciencia 
(sub.  nuestro),  el  mundo  de  los  fenómenos  es,  ante  todo,  un  “ello”, 
algo  impersonal,  en  tanto  que  para  el  primitivo,  es  enteramente 
personal  y se  le  trata  de  “tú”. 

Y E.  Topitsch  recalca  que; 

Más  de  dos  milenios  hubieron  de  transcurrir  para  que  el  concepto 
de  ley  de  la  moderna  ciencia  natural  se  liberase  de  los  elementos 
normativo-antropomórficos,  entre  los  que  se  encuentra  la  idea,  nada 
infrecuente  hoy,  de  que  la  causa  “produce”  o “engendra”  el  efec- 
to. 

Y,  desde  un  lugar  epistemológicamente  diferente,  G.  Bachelard, 
nos  dirá  en  sentido  normativo: 

¡Qué  curioso  vaivén  de  las  imágenes!  El  sol  de  los  pirotécnicos  ha 
recibido  su  nombre  del  astro  solar.  Y he  aquí  que,  por  una  recurren- 
cia extraña,  ¡ofrece  una  imágen  para  ilustrar  una  teoría  del  sol! 

Tales  entre  cruzamientos  entre  las  imágenes  son  frecuentes  cuando 
no  se  psicoanaliza  la  imaginación.  Una  ciencia  que  acepta  las  imáge- 
nes es,  más  que  cualquier  cosa,  víctima  de  las  metáforas.  Por  eso  el 
espíritu  científico  debe  incesantemente  luchar  en  contra  de  las 
analogías,  en  contra  de  las  metáforas,  l 

Mal  podrá  caminar  Bachelard  por  la  “frontera  del  saber”  sin  la  lin- 
terna de  la  metáfora,  pues  resulta  que  el  uso  de  la  metáfora  y,  por  tanto 
de  la  analogía,  es  necesario  y aún  imprescindible  no  sólo  en  los  terrenos 
fronterizos,  sino  en  todo  terreno.  Y lo  es  no  sólo  para  el  hombre  primi- 
tivo, sino  para  el  hombre  en  general,  independientemente  del  tiempo  y 
del  lugar  en  que  viva. 

Ya,  G.  Thomson  lo  hace  ver  cuando,  después  de  referirse  al  “pensa- 
miento pre-filosófico”  añade: 

Es,  sin  embargo,  una  falacia  suponer  que  el  léxico  científico  se  halla 
libre  de  metáforas.  La  expresión  “ley  natural”  por  ejemplo,  es  una 
metáfora  extraída  de  las  relaciones  sociales,  y una  investigación 
sobre  su  origen  mostraría  que  está  tan  sólidamente  arraigada  en  la 
ideología  feudal  como  el  “dar  satisfacción”  de  Anaximandro  lo  está 
en  la  ideología  tribal.  La  verdad  es  que  así  como  la  consciencia  del 
hombre  sobre  el  mundo  externo  se  ha  formado  a través  del  desarro- 
llo de  las  relaciones  sociales  en  el  trabajo  de  producción,  de  igual 

15)  Frakfort-Jacobsen,  Op.  cit.,  pág.  15. 

16)  Ibid.,  Op.  cit.  . 

17)  La  formación  del  espíritu  científico.  S.  XXI,  México,  1976.  Pág.  45. 
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manera  su  lenguaje,  en  el  cual  la  consciencia  adquiere  una  forma  ma- 
terial comunicable  al  prójimo,  refleja  necesariamente  su  origen 
social.  1 8 

Nosotros,  queremos  ir  más  allá.  Ya  no  afirmamos  que  nuestro  ac- 
tual lenguaje  científico  esté  plagado  de  residuos  metafóricos  del  pasado; 
decimos  más  bien,  que  seguimos  haciendo  uso  de  la  metáfora,  de  la  ana- 
logía y,  todavía  mi%,de  la  analogía  a partir  de  las  relaciones  sociales  de- 
terminantes, para  dar  cuenta  científica  de  nuestro  mundo;  si  bien,  no 
decimos  que  el  procedimieiito  sea  exclusivo  de  la  ciencia,  aunque  si 
afirmamos  que  hay  una  forma  específica  de  realizar  la  analogía  cuando 
se  trata  de  la  ciencia. 

Decimos,  pues,  que  las  ciencias  modernas  acusan  por  doquier  su 
mediación  analógico-social  y que  ello  nos  las  hace  primitivas. 

Y,  del  mismo  modo  que  la  genética  acusa  y delata  sus  metáforas 
comunicativo-lingüístico  (código,  mensaje,  programa,  etc.),  o la  física 
sus  metáforas  jurídicas  (ley.  causa,  etc.),  así  la  etología  no  es  sino  un 
traslado  de  sentido  del  comportamiento  humano  y la  Biología  animal 
la  mimesis  del  modo  de  producción  capitalista*. 

En  cuanto  a Darwin  que  he  vuelto  a leer,  me  divierte  que  diga  que 
aplica  también  la  teoría  “malthusiana”  a las  plantas  y los  animales, 
como  si  la  gracia  de  Malthus  no  consistiera  precisamente  en  que  su 
teoría  no  se  aplica  a las  plantas  y los  animales,  sino  solamente  a los 
hombres  —en  progresión  geométrica—,  por  oposición  a los  animales 
y a las  plantas.  Es  maravilloso  como  Darwin  reconoce  entre  las  bes- 
tias y las  plantas  a la  sociedad  inglesa,  con  su  división  del  trabajo,  su 
libre  concunencia,  la  apertura  de  nuevos  mercados,  los  “inventos”  y 
la  “lucha  por  la  existencia”  de  Malthus.  Es  el  bellum  omnium  contra 
omnes  y le  recuerda  a uno  al  Hegel  de  la  Fenomenología  donde 
la  sociedad  burguesa,  figura  como  “reino  animal  espiritual”, 
mientras  que  en  Darwin  es  el  reino  animal  el  que  aparece  como  so- 
ciedad burguesa.  19 

Pero,  entonces,  ¿no  han  desaparecido  de  las  formas  de  la  concien- 
cia el  animismo,  el  antropocentrismo,  el  sociomorfismo  y todo  aquello 
que  supuestamente  caracterizaba  al  pensamiento  prefílosófico,  precien- 
tífico y prerracional? 

No  queremos  ir  tan  lejos.  Salta  a la  vista,  con  sólo  repasar  dos 
textos  —uno  sobre  la  physis  del  Siglo  V a.C.  y otro  de  Física  Moderna— 
que  las  diferencias  son  notables.  Allá  la  analogía  es  tan  manifiesta  que 
los  usos  y los  elementos  se  ordenan  como  los  hombres;  aquí  no  sucede 
así,  pero  no  porque  la  metáfora  esté  ausente,  sino  porque  además  de 
que  hay  consciencia  de  los  procedimientos  analógicos  y de  sus  limita- 
ciones, el  ideal  a que  se  tiende  es  precisamente  a evitar  que  la  metáfora 
se  convierta  en  la  cosa  misma. 

18)  Op.  ciu,  pág.  186. 

19)  C.  Marx.  “Carta  a Engels,  1867.  El  Capital  F.C.E.  México.  Tomo  1,  Apéndi- 
ces, pa'g.  667. 
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Y,  sin  embargo,  cuando  se  lee  alguna  revista  científica  sobre  “par- 
tículas elementales”,  nos  sorprende  que  se  diga  de  aquella  partícula  que 
es  “traviesa”  y de  ésta  que  es  “simpática”  o,  cuando  repasamos  un  tex- 
to o artículo  sobre  economía,  no  nos  sorprende  leer  que  el  “dólar  está 
recuperándose”  y que  “el  petróleo  está  en  guerra  contra  el  carbón”. 

Cuando  vamos  al  examen  minucioso,  nos  percatamos  de  que  eso  es 
un  hablar  metafórico  y ahí  se  acabó.  Pero  la  metáfora  no  deja  de  serlo 
y,  para  colmo  de  suerte,  no  conocemos  otro  modo  de  proceder;  ir  a lo 
desconocido,  pasar  una  frontera,  exige  apuntalar  al  menos  un  extremo 
de  la  pasarela  en  este  lado  de  lo  conocido,  si  no  queremos  caer  al 
vacío: 

La  metáfora  es  un  instrumento  mental  imprescindible,  es  una  forma 
del  pensamiento  científico.  Lo  que  puede  muy  bien  acaecer  es  que 
el  hombre  de  ciencia  se  equivoque  al  emplearla  y donde  ha  pensado 
algo  en  forma  indirecta  o metafórica  crea  haber  ejercido  un  pensa- 
miento directo.  Tales  equivocaciones  son  claro  está,  censurables, 
y exigen  corrección;  pero  ni  más  ni  menos  que  cuando  el  físico  se 
trabuca  al  hacer  un  cálculo.  Nadie  en  este  caso  sostendrá  que  la  ma- 
temática debe  excluirse  de  la  física.  El  enor  en  el  uso  del  método  no 
es  una  objeción  contra  el  método.  La  poesía  es  metáfora;  la  ciencia 
usa  de  ella  nada  más.  También  podría  decirse;  nada  menos. 

Ese  error  de  apreciación,  repetimos,  se  puede  cometer,  pero  ello 
no  invalida  el  papel  de  la  metáfora. 

Para  expresar  y aún  imaginarse  esos  fenómenos  extrañísimos  que 
son  los  “quasares”,  los  astrofísicos  recurren  a la  metáfora  y les  llaman 
“agujeros  negros”.  Por  supuesto  que  al  hablar  de  “agujero  negro”  el 
físico  se  refiere  y echa  mano  de  su  experiencia  ordinaria,  ya  dijimos 
que  sin  ella  la  ciencia  sería  imposible.  ¿Cómo,  si  no,  expresar  y comuni- 
car eso  que  atrae  con  tal  fuerza  la  energía  que  no  la  deja  escapar? 
Cuando  el  sabio  señala  la  luna  con  el  dedo,  el  necio  mira  el  dedo,  dice 
el  Tao.  Y así,  no  faltará  quien  piense  en  los  “quasares”  como  grandes 
ratoneras  cósmicas,  olvidando  o desconociendo  el  papel  de  la  metáfora: 
su  oficio  no  es  sustituir  la  cosa  misma,  sino  llevarnos  a ella. 

Aquí  empezamos  a advertir  el  segundo  uso,  el  más  profundo  y esen- 
cial de  la  metáfora  en  el  conocimiento.  No  sólo  la  necesitamos  para 
hacer,  mediante  un  nombre,  comprensible  a los  demás  nuestro  pen- 
samiento (primer  uso),  sino  que  la  necesitamos  inevitablemente 
para  pensar  nosotros  mismos  ciertos  objetos  difíciles.  Además  de  ser 
un  medio  de  expresión,  es  la  metáfora  un  medio  esencial  de  intelec- 
ción. 23 


20)  F.  Hinkelammert.  “Metafísica  del  empresario”.  Revista  Centroamericana  de 
Economía  (Tegucigalpa)  7 (1982). 

21)  Ortega  y Gassef-  Las  dos  grandes  metáforas  (1924).  Obras  Comp\etas.T orno 
II.  Revista  de  Occidente,  Madrid,  1966,  pág.  387. 

22)  Véase:  C.  Murray  Turbayne:  £■/ A/iío  de  la  Metáfora.  F.C£.,  México  1974. 
Aquí  se  analiza  precisamente  el  olvido  de  Newton  al  no  entender  como  gran  metá- 
fora toda  su  mecánica  y se  le  contrapone,  para  ejemplo  de  olvidadizos,  otro  mode- 
lo que  supuestamente  rinde  tanto  como  el  newtoniano  para  dar  cuenta  de  los 
fenómenos  físicos. 

23)  Ortega  y Gasset.  Op.  cit„  pág.  390. 
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La  metáfora  es  un  procedimiento  intelectual  por  cuyo  medio  conse- 
guimos aprehender  lo  que  se  halla  más  lejos  de  nuestra  potencia 
intelectual.  Con  lo  más  próximo,  lo  que  mejor  dominamos,  pode- 
mos alcanzar  contacto  mental  con  lo  remoto  y más  arisco.  Es  la 
metáfora  un  suplemento  a nuestro  brazo  intelectivo,  y representa, 
en  lógica  de  la  caña  de  pescar  el  fusil  ...  No  se  entienda  por  esto 
que  merced  a ella  transponemos  los  límites  de  lo  pensable.  Simple- 
mente nos  sirve  para  hacer  prácticamente  asequible  lo  que  se  vislum- 
bra en  el  confín  de  nuestra  capacidad.  Sin  ella  habría  en  nuestro 
horizonte  mental  una  zona  que  en  principio  estaría  sometida  a nues- 
tra jurisdicción,  pero  de  hecho  quedaría  desconocida  e indómita. 

La  analogía  como  modo  de  proceder  el  pensamiento  asume  las  más 
variadas  formas,  pero  la  encontramos  por  doquier:  la  vemos  en  la  poesía 
(como  en  su  propia  casa)  y en  los  mitos,  pero  también  en  el  sentido 
común,  en  la  filosofía  y en  la  ciencia. 

Y se  nutre  fundamentalmente  de  lo  más  cercano  —las  relaciones  so- 
ciales sus  modos  y estructuras—,  aunque  no  debería  olvidarse  que  aún 
siendo  ese  el  origen  y la  fuente  primordial  de  la  analogía,  existe  un  conti- 
nuo vaivén  de  lo  social  a lo  no  social  y de  aquí  de  nuevo  a lo  social.  Se  con- 
cibe analógicamente  el  “cosmos”  como  “ejército  en  orden  de  batalla”, 
o como  la  corte  de  un  sátrapa  mesopotámico.  Pero,  a su  vez,  concebi- 
mos las  relaciones  sociales  como  naturaleza,  cuando  para  darle  mayor 
peso  y objetividad  decimos  y hablamos  de  “ley  natural”,  “derecho 
natural”. 


La  ciencia,  curiosamente,  ni  siquiera  tiene  que  ser  consciente  del 
uso  de  la  metáfora  para  que  esta  sea  eficiente.  Newton  o Descartes  no 
fueron  siempre  conscientes  de  la  analogía  que  por  doquier  usaron. 
Creían  tener  la  cosa  misma  entre  las  manos  y directamente.  No  así  la 
epistemología  que,  como  reflexión  filosófica  sobre  la  ciencia,  debe 
conocer  y reconocer  el  sentido  mismo  de  los  modelos  de  las  ciencias. 

Somos  los  hombres,  en  este  sentido,  seres  que  entienden  por  ana- 
logía y lo  hacemos  fundamentalmente  cuando  nos  damos  a la  tarea  de 
cruzar  las  fronteras  del  saber;  es,  pues,  éste  un  modo  para  andar  en 
las  fronteras. 

Sin  embargo,  hay  una  diferencia  entre  la  analogía  de  que  se  sirve 
en  su  y para  su  experiencia  ordinaria,  y la  que  utilizamos  en  las  ex- 
periencias científicas.  Quiero  comunicar  a mi  amigo  una  experiencia 
tenida  en  mis  últimas  vacaciones  y,  no  teniendo  él  idea  de  lo  que  yo 
viví  allá,  recurro  al  símil,  al  ejemplo,  a la  metáfora,  etc.,  para  concertar 
con  él  primero  algo  en  que  coincidimos,  porque  ambos  lo  hemos  vivido 
y después  lo  traslado  a lo  que  él  no  conoce,  para  que  lo  considere  seme- 
jante. Esto  lo  hacemos  a diario.  Nada  raro  vemos  en  ello,  ni  creemos 


24)  /h/cf.,  pág.  39 1 . 

25)  Véase  nuestro  trabajo:  “Ciencia,  Cultura  y Comunicación”..  (Serrano/Echeve- 
rría) Revista  de  Filosofía.  Costa  Rica  XVI  (43)  1978;  págs.  33-40. 
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que  nadie  en  su  sano  sentido  común  venga  a confundir  la  metáfora  con 
la  cosa. 

Algo  diferente  ocurre  o puede  ocurrir  en  la  analogía  que  se  reali- 
za en  la  ciencia.  Aquí  se  trata  de  expresar  la  esencia  de  la  cosa,  pero 
analógicamente.  La  proporción  matemática  que  Kepler  o Galileo  o 
Newton  “descubren”  en  la  materia  sugiere  la  “naturaleza  matemática 
de  la  materia”  o,  pero  aún,  la  esencia  matemático-numérica  de  la 
misma.  Dice  sobre  esto  Ortega: 

Un  astro  y un  número  son  cosas  bien  distintas.  Sin  embargo,  cuando 
Newton  formula  la  ley  de  la  gravitación  diciendo  que  los  cuerpos 
ponderan  los  unos  hacia  los  otros  en  razón  directa  de  las  masas  e 
inversa  del  cuadrado  de  las  distancias  no  hace  sino  descubrir  k identi- 
dad parcial  abstracta  (subrayado  nuestro),  que  existe  entre  las 
luminarias  celestes  y una  serie  de  números.  Aquellas  se  comportan 
entre  sí  como  estos  entre  sí.  El  pitagórico  que  apoyándose  en  ellos 
concluyese;  “luego  los  astros  son  números”,  habría  añadido  a 
Newton  lo  mismo  que  Lope  de  Vega  añade  a la  efectiva  aunque  par- 
cial identidad  entre  las  lanzas  de  cristal  y los  surtidores  de  las  fuen- 
tes. La  ley  científica  se  limita  a afirmar  la  identidad  entre  las  partes 
abstractas  de  dos  cosas;  la  metáfora  poética  insinúa  la  identifica- 
ción total  de  dos  cosas  concretas.  26 

Siendo,  pues,  la  analogía  camino  obligado  para  andar  científica- 
mente y teniendo  la  analogía  científica  aquella  cualidad  de  retener  lo 
común  abstraído  de  dos  situaciones,  sin  confundirlas  (eso,  al  menos, 
exige  la  epistemología),  resulta  entonces  temerario  quererla  excluir 
como  procedimiento  legítimo  o declararla  típica  sólo  del  pensamiento 
especulativo  del  hombre  primitivo. 

Por  supuesto  que  el  modo  analógico  cambiará  con  los  tiempos  y 
lugares.  Difícilmente  proyectará  el  hombre  del  Siglo  XX  estructuras 
feudales  para  explicar  la  expansión  del  universo,  dado  que  esas  relacio- 
nes ya  no  se  dan.  Y es  de  esperar  que,  con  el  tiempo,  sea  muy  difícil 
confundir  la  cosa  tomada  de  prestado  con  lo  que  se  quiere  atrapar  des- 
de ella.  Pero  no  vemos  la  forma  de  poder  prescindir  de  ella:  “De  aquí 
que  su  uso  sea  tanto  más  ineludible  cuanto  más  nos  alejemos  de  las 
cosas  que  manejamos  en  el  ordinario  tráfico  de  la  vida”.  ^ 

Glosando  a Bachelard  en  lo  que  sobre  el  método  dice,  aunque  en 
desacuerdo  con  él,  en  cuanto  a la  metáfora  se  refiere,  cabría  concluir 
afirmando  la  analogía,  como  proceso  científico  legítimo  e imprescin- 
dible: como  “una  astucia  adquirida,  una  estratagema  nueva,  útil  para  la 
frontera  del  saber”  y esto,  porque  nos  permite  ir  de  lo  conocido  a lo 
desconocido. 

Resulta,  pues,  la  analogía  una  de  aquellas  pasarelas  (¡no  la  única!) 
necesarias  para  ampliar  los  ámbitos  del  saber  y del  conocimiento.  Es 


26)  Ortega  y Gasset:  Op.  cit.,  págs.  392-393. 

27)  Ortega  y Gasett,  Op.  cit.,  pág.  394. 
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por  ello,  un  instrumento  para  la  trascendencia  de  lo  láctico,  y es  necesa- 
ria tanto  para  descubrir  como  para  comunicar. 

Para  los  “realistas”  a ultranza  -aquellos  de  los  que  Lenin  se 
mofaba  en  ¿Qué  hacer?,  porque  hacían  gala  de  su  “aproximación  a 
lo  concreto”—  el  uso  de  la  analogía,  de  la  metáfora,  significaría  un 
abandono  de  la  realidad  o un  excepticismo  frente  a la  posibilidad 
de  hacemos  de  la  cosa  misma.  Pero  no  es  así:  es  el  reconocimiento 
de  un  proceso  que  realizan  también  los  “reahstas”,  pero  del  que  no 
pueden  hablar,  porque  confunden  la  luna  con  el  dedo:  la  metáfora 
señala  más  allá  de  si  misma. 


\2.  EL  PASO  AL  LIMITE:  LA  RAZON  NEGATIVA 
COMO  RAZON  UTOPICA 

Que  trata  de  rescatar  y situar  en  su  real 
lugar  la  Utopía,  al  deshacer  la  falsa  opo- 
sición entre  ciencia  y utopia,  asi  como 
explicar  el  modo  en  que  lo  utópico  -en 
tanto  ‘'razón  utópica”-  contribuye  a la 
formación  de  la  conciencia  social  más 
adelantada  del  hombre.  ^ 8 

El  mítico  reqjeto  científico  de  los  pueblos  hacia  el  dato  que  ellos 
mismos  producen  continuamente  termina  por  convertirse  a su  vez 
en  un  dato  de  hecho,  en  la  roca  frente  a la  cual  la  fantasía  revolucio- 
naria se  avergüenza  de  sí  como  utopismo  y degenera  en  pasiva  con- 
fianza en  la  tendencia  objetiva  de  la  Historia.  29 

Seguimos  “construyendo”  la  pasarela  que  permite  a la  ciencia  cons- 
tituirse, esto  es,  sobrepasar  los  hechos  para  enjuiciarlos,  y no  es  este 
paso  que  queremos  dar  asunto  sencillo,  sobre  todo  porque,  desarrollar- 
lo, significa,  ¡ahora  sí!,  ir  en  contra  no  sólo  del  pensamiento  oficial  (de 
la  “Ciencia  Normal”),  sino  también  del  pensamiento  supuestamente 
opositor.  Parecería  que,  en  este  tema,  tuviésemos  todas  las  de  perder. 
Veremos  lo  que  podemos  avanzar. 

Acaba  de  aparecer  hace  dos  años  la  traducción  española  de  una 
obra  magnífica  sobre  la  utopía.  Se  trata  de  la  obra  de  Frank  y Fritzie 
Manuel:  El  pensamiento  utópico  en  el  mundo  Occidental  (Taums. 
Madrid,  1984).  Quiere  decir  que  el  püblico  hispano-hablante,  puede 
recrearse  leyéndola  y podemos  referimos  a ella  de  forma  cotejable.  Y 


28)  Este  capítulo  viene  a ser  —aumentado  y corregido—  la  ponencia  que  publi- 
camos en  La  Esperanza  en  el  presente  de  América  Latina.  DEI,  San  José,  Costa 
Rica,  1983. 

29)  Horkheimer/Adorno:  Dialéctica  del  Jluminismo.  Suramericana,  Buenos 
Aires,  1971;  pág.  56. 

30)  Aquí,  conscientemente  adelantamos  el  lema  del  siguiente  capítulo.  Obvia- 
mente será  allá  donde  lo  desarrollaremos. 
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puede  recrearse  en  ella,  porque  sin  llegar  a la  exageración  del  editor  que 
la  califica  de  “definitiva”,  creemos  que  es  de  lo  mejor  —si  no  lo  mejor- 
que  se  ha  escrito  sobre  el  tema  de  la  utopía. 

Como,  por  otro  lado,  ya  hemos  hecho  una  corta  referencia  a la 
percepción  y vivencia  que  el  hombre  moderno  tiene  del  espacio,  cabría 
iniciar  una  lectura  de  este  libro  desde  uno  de  sus  rincones;  aquel  en  el 
que  considera  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  como  detonante 
para  el  despliegue  del  pensamiento  utópico. 

La  Helenística  -dicen  Frank  y Fritzie-  fue  una  edad  de  animada 
creación  utópica,  pudiéndose  establecer  un  paralelismo  entre  esta 
época  y el  Renacimiento,  en  que  se  produjo  un  semejante  floreci- 
miento de  la  imaginación  utópica  . . . Durante  las  dos  épocas  se  pro- 
dujeron dramáticas  expansiones  del  mundo  conocido,  llegándose 
hasta  los  más  remotos  pueblos  y países  (subrayado  nuestro). 

Los  descubrimientos  geográficos  vinieron  a hacer  plausible  la  utopia 
en  ambos  períodos  históricos.  Conforme  se  iba  penetrando  en  tierras 
extrañas,  se  abrían  también  de  par  en  par  las  ventanas  déla  credibi- 
lidad. Las  narraciones  auténticas  sobre  naciones  y reinos  con  cos- 
tumbres hasta  entonces  desconocidas  eran  de  por  sí  tan  maravillo- 
sas que  prestaban  verosimilidad  a la  utopía  imaginaria,  por  descabe- 
llada que  esta  fuera.  Con  ello  se  fue  borrando  la  línea  de  demarca- 
ción entre  lo  real  y lo  irreal,  entre  lo  posible  y lo  imposible.  De 
manera  parecida,  la  proliferación  de  utopía  y de  ciencia  ficción  que 
tiene  lugar  en  nuestros  días  ...  es  en  buena  parte  el  resultado  de  la 
exploración  de  nuevas  dimensiones  en  el  espacio  exterior.  3^ 

Todo  espacio  es  concreto;  todo  espacio  humano  histórico.  Ese 
espacio  es  una  circunscripción  de  hechos  y posibilidades.  Es,  en  reali- 
dad, una  limitación  (limes).  Y sólo  porque  está  delimitado  es  espacio. 
Los  límites  a que  nos  referimos  no  son  sólo  los  “límites  romanos”. 
No  son  sólo  mojones  indicadores  de  propiedad.  Son  también  concre- 
tas, espacificas  y reales  limitaciones  materiales  (y,  si  se  quiere,  cósmi- 
cas). El  aquí  sólo  lo  es  porque  tiene  límites  y porque  es  diferencia  de 
otros  lados. 

Aquí  hay  agua;  allá,  no.  Aquí  hace  frío;  allá  hace  calor.  Aquí 
hay  pendientes,  valles  y grandes  montañas;  allá  hay  llanuras.  Aquí 
hay  tierras  ricas  en  humus;  allá,  asoma  la  roca  por  doquier  o tene- 
mos un  desierto. 

El  espacio  configura  una  serie  de  posibilidades  e imposibilidades. 
El  espacio  restringe  lo  que  queremos  hacer:  nos  “sitúa”  en  la  realidad. 
No  se  puede  hacer  alpinismo  en  la  Mancha,  ni  cazar  codornices  con  ga- 
rrote en  el  alto  Pirineo. 

Pero,  de  pronto,  el  viajero  tropieza  con  otros  pueblos,  con  otros 
espacios,  con  otras  tierras.  Estos  “nuevos”  espacios,  aún  no  siendo 
todavía  propios,  relativizan  los  límites  del  propio  espacio  y los  hacen 
efímeros. 

31)  Frank  y Fritzie  Manuel:  El  Pensamiento  Utópico  en  el  Mundo  Occidental. 
I.  Taurus,  Madrid,  1984,  pág.  120. 
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Crecen,  con  ello,  las  posibilidades  de  todos,  en  tanto  las  restric- 
ciones reales  conocidas  (algunas)  se  compensan  o son  superadas  por  las 
reales  posibilidades  de  lo  descubierto. 

Aquí  falta  tierra,  pero  allá  sobra.  Aquí' hay  exceso  de  productos, 
pero  allá  faltan.  No  acaban,  pues,  los  limites,  pero  se  modifican  y 
amplían.  Aparece  un  nuevo  espacio,  unos  limites  nuevos, 

Y se  podría  dejar  correr  la  imaginación  —como  dicen  “Los  Manue- 
les”: si  con  lo  descubierto  creció  tanto  mi  espacio,  ¿que'  dimensiones 
no  podrá  adquirir  con  lo  que  queda  por  descubrir  e incorporar?  ¿Qué 
posibilidades  no  contendrá  lo  aún  desconocido? 

El  espacio  se  ensancha  enormemente,  pero  es  aún  un  espacio:  es  un 
lugar  (un  “topos”)  con  sus  lúnites,  sus  posibilidades  e imposibilidades. 
Y no  habrá  descubrimiento  posible  de  espacio  alguno  que  no  acarree 
ese  aspecto  del  límite:  los  pensamientos  que  se  deslicen  por  esos  espa- 
cios, por  muy  inmensos  que  sean  y por  muy  irreales  que  aparezcan,  no 
serán  pensamientos  utópicos,  sino  tópicos. 

Lo  utópico  comienza  allá  donde  el  espacio,  por  carecer  de  limites, 
deja  de  serlo.  El  pensamiento  utópico  no  tiene  extensión:  no  ocupa  un 
lugar  en  el  espacio.  Es  aquel  pensamiento  que  ha  roto  todo  límite  —es 
el  que  ha  transgredido  toda  frontera-  y se  “sitúa”  en  ningún  lugar.  Pero 
no  es  un  pensamiento  que,  por  carecer  de  lugar,  sea  un  pensamiento 
pobre.  Todo  lo  contrario;  es  un  pensamiento  que,  disponiendo  de  todo 
lugar  y viéndolo  insuficiente,  se  despliega  más  allá  de  cualquier  restric- 
ción espacial.  Por  asi  decir;  despliega  su  potencial  imaginativo  a su  gus- 
to, hberado  ya  de  toda  traba  espacial. 

Pero  esto  no  es  lo  que  afirman  Frank  y Fritzie.  Ellos,  más  bien 
afirman  que  el  descubrimiento  de  nuevos  mundos  (culturas)  empuja 
a la  imaginación  a pensar  desmesuradamente  y de  forma  confusa. 
Como  si  el  pensamiento  discurriera  normalmente  dentro  de  los  cauces 
realistas  y,  de  pronto,  iluminado  por  un  descubrimiento,  le  diera  por 
comenzar  a cometer  disparates,  por  muy  bellos  que  aparezcan. 

Y qué  duda  cabe  que,  con  el  encuentro  de  nuevas  culturas  y tie- 
rras, se  despüegan  las  posibilidades  del  ser  social  —y  de  su  fantasía—, 
produciéndose  obras  literarias,  arte,  ciencia,  etc. 

Lo  malo  del  caso  es  confundir  eso  con  la  utopía  (aunque  se  pro- 
duzcan utopías  y hasta  la  Utopia  de  Moro). 

Cuando  se  descubre  América  unos  piensan,  de  forma  ilusoria,  que  se 
harán  ricos;  otros  piensan,  de  forma  acertada,  que  será  una  maldi- 
ción. Cuando  se  comienza  a “conquistar”  el  cosmos  unos  piensan 
correctamente  que  ello  aumenta  el  potencial  humano,  mientras 
otros  dicen  que  traerá  miseria,  etc.  ¿Por  qué  -digo  yo-  pertenece  el 
pensamiento  ilusorio  (el  que  no  se  cumplió)  a lo  utópico  y el  que 
acertó  al  científico? 
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Ambos  pensamientos  pertenecen  a un  mismo  género:  la  verdad 
(acierto)  y el  error  (desacierto)  son  del  mismo  reino.  Ahí'  no  radica  la 
utopía. 

El  pensamiento  utópico  no  es  el  que  se  despliega  sobre  la  superficie 
de  espacios  disponibles,  aún  no  ocupados,  o sobre  espacios  ocupados 
por  pueblos  a los  que  se  desprecia  y por  tanto,  se  considera  casi  no 
existentes.  No.  Ese  pensamiento  no  trasciende  ni  siquiera  los  límites 
de  lo  nuevo  encontrado  (y  no  puede  porque  aún  ni  se  conoce  bien). 
Ese  es  un  pensamiento  ruin,  deslumbrado  por  lo  asombroso-desconoci- 
do;  es  el  pensamiento  miope  que  se  deja  aprisionar  por  la  codicia.  A 
este  pensamiento  lo  atan  y no  lo  dejan  volar  los  bajos  intereses  y la 
avaricia. 

Quien  busca  “El  Dorado”  no  trasciende  la  miseria  en  que  vive,  sino 
que  la  sublima. 

La  escasez  no  se  supera  idealmente,  con  el  oro  que  mucho  consi- 
gue, sino  con  la  ausencia  total  de  necesidades  no  satisfechas;  allá  donde 
el  oro  carece  de  valor,  porque  no  hace  falta. 

Y esto,  es  tan  cierto  que  la  historia  lo  ha  demostrado:  cuando,  por 
fin  se  descubrió  El  Dorado  (Potosí,  Guanajuato,  California)  la  búsqueda 
anterior  (por  haber  tenido  éxito)  quedó  calificada  de  tenaz,  de  arries- 
gada o de  astuta,  pero  jama's  de  utópica. 

El  pensamiento  utópico  se  desphega  sobre  “ningún  lugar”,  sin 
compromisos  ni  limitaciones  que  lo  restrinjan  y tocando  siempre  la  últi- 
ma frontera  de  lo  imaginable:  tocando  siempre  lo  históricamente  per- 
fecto, acabado,  supremo  e “üimitado”. 

El  hecho  de  que  la  Utopia  de  Moro  haya  aparecido  en  el  Siglo  XVI 
y que  se  nutra  de  la  visión  de  América  o que  la  literatura  utópica  haya 
florecido  como  avisan  Manuel  y Manuel  en  épocas  de  descubrimiento, 
no  debe  llevarnos  al  error  de  confundir  las  diferentes  formas  de  pensa- 
miento. Sería  algo  parecido  a confundir  la  obra  de  Newton  con  la  gravi- 
tación universal,  es  decir,  que  no  comenzó  a gravitar  la  materia  hasta 
que  Newton  no  lo  descubrió. 

Lo  que  sigiúfica  la  obra  de  Moro,  en  todo  caso,  es  el  comienzo  de 
una  madurez  histórica,  porque  alguien  comienza  a ser  consciente  de  esa 
dimensión  que  llamamos  utópica  y hasta  puede  concederse  que  el  des- 
cubrimiento de  América  haya  sido  el  detonante  para  tal  madurez.  No 
se  olvide  que  Cervantes  (en  El  Quijote)  hasta  comienza  ya  a hacer  la 
crítica  de  la  utopía. 

Pero  no  es  esto  lo  decisivo  para  poder  decidir  que  la  idea  de  Frank 
y Fritzie  sobre  la  Utopía  —con  todo  y ser  admirable  su  trabajo—  es 
errónea  o,  al  menos,  incorrecta. 
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La  lectura  es  ingenua.  Toma  las  cosas  como  los  hombres  del  Rena- 
cimiento se  las  presentaron  —y  no  advierte  que  esos  hombres  estaban 
siendo  prisioneros  de  una  idea  dominante  de  Espacio. 

El  mismo  nombre  de  Utopia  que  ha  pasado,  después,  a calificar  un 
tipo  de  literatura,  de  pensamiento  y de  problemática,  expresa  esto  que 
decimos.  Y hay  que  subrayar  que  T.  Moro  no  está,  en  realidad,  contán- 
donos cosas  sobre  el  espacio,  sino  sobre  la  vida  de  los  hombres.  No  la 
llamó  Ucronía  ni  otra  cosa.  Aunque  hablaba  de  las  formas  sociales, 
las  denomina  desde  un  concepto  espacial  — ¡como  si  ello  fuese  lo  más 
importante!—:  dadme  un  lugar  (espacio)  como  el  que  sueño  y yo  os 
daré  la  sociedad  perfecta.  Ahí'  es  nada;  la  sociedad  dependiendo  del  lu- 
gar. 

Pero,  ¿qué  decimos?  Si  lo  que  quiere  Moro  más  bien  es  verla  lejos 
de  todo  lugar  conocido,  como  si  quisiera  verla  no  contaminada  por  las 
formas  de  vida  conocida. 

Lo  que  hace,  pues,  que  Manuel  y Manuel  no  tengan  razón  es  el 
hecho  de  que  la  Utopia  no  es  el  simple  irrespeto  a todo  lugar,  sino  la 
transgresión  simultánea  del  tiempo: 

El  pensamiento  utópico  se  despliega  sobre  “ningún  tiempo”  sin 
compromiso  ni  limitaciones  que  lo  restrinjan,  tocando  siempre 
el  tope,  el  no  va  más  de  lo  que  el  hombre,  históricamente,  pueda 
dar. 

Y ahora  habría  que  preguntar:  ¿influyó  el  Descubrimiento  de 
América  en  la  nueva  concepción  del  tiempo?  Si  lo  hizo,  ¿cómo  lo  hi- 
zo? y,  si  no  lo  hizo,  ¿qué  pasó  con  la  novedad  utópica  renacentista? 

Que  yo  sepa  nuestros  autores  no  dicen  nada  de  esto.  Pero  es  funda- 
mental, para  definir  lo  Utópico.  Y si  no  se  define,  ¿cómo  hacer  esa 
fenomenología  que  su  libro  pretende  ser? 

La  reflexión  sobre  lo  Utópico  ha  comenzado  siendo  una  reflexión 
sobre  la  Utopía  de  Moro  o sobre  aquellas  obras  literarias  que  por  su 
forma  y contenido  han  merecido  el  nombre  de  “utopías”.  Cuando  se 
ha  llegado  a identificar  como  “utopía”  algún  modo  peculiar  de  pensa- 
miento, alguna  leyenda,  mito,  o tradición  (como  el  “SchJaraffendland” 
o el  país  de  “Cucaña”),  han  entrado  también  como  objeto  de  estudio 
de  aquella  reflexión.  No  nos  importa  saber  si,  de  no  haber  escrito  Moro 
su  Utopia,  se  hubiese  realizado  reflexión  alguna  sobre  el  tema.  Pero  sí 
es  importante  señalar  -porque  ello  da  tono  y sentido  a las  reflexiones 
habidas—  que  ellas  no  sólo  han  recaído  sobre  la  Utopia  y sus  “herma- 
nas” de  suerte,  sino,  lo  que  es  más,  han  determinado  y dirigido  las  refle- 
xiones en  un  sentido,  excluyendo  otros.  Diríamos  que,  puesto  que  las 
utopías  renacentistas  y burguesas  han  dado  suma  importancia  a lo  espa- 
cial (y  a su  negación),  las  reflexiones  posteriores  en  torno  a las  mismas 
se  han  visto  deslumbradas  por  lo  espacial,  sin  calar  más  hondo  y sin 
descubrir,  más  allá  de  lo  específico  de  la  utopía  renacentista  (u  occiden- 
tal), lo  general  de  la  utopía  en  las  obras  del  hombre  en  general. 

126 


i 


En  efecto,  si  analizamos  —como  hace  la  reflexión  tradicional—  las 
obras  literarias  publicadas  que  caen  bajo  la  categoría  de  utopías, 
vemos  que  todas  ellas,  en  vez  de  pensar  una  sociedad  diferente  en  el 
mismo  lugar  —mediante  la  transformación  más  o menos  revolucionaria 
de  la  sociedad  existente—,  sitúan  su  imaginada  y “deseada”  (o  no  dese- 
ada) sociedad  en  otro  lugar  que,  sólo  se  puede  denominar  “ningún 
lug^r”,  o bien  porque  ese  lugar  aún  no  ha  sido  hallado,  o bien  porque  se 
imagina  muy  difícil  de  conseguir  y aún  imposible  de  hallar,  ¡pero  en 
modo  alguno  porque  su  representación  carezca  de  sentido  lugareño 
y espacial!  En  realidad,  esas  utopías  no  lo  son  del  todo,  pues  tienen 
lugar  en  la  fantasía. 

En  ellas  el  espacio  no  ha  sido  negado:  sólo  ha  sido  negado  el  lugar 
en  que  se  está  (en  el  que  se  hace  la  obra),  porque  no  se  cree  en  él.  El 
espacio  sigue  siendo  lo  que  tiene  límite,  lo  que  se  opone,  lo  que  hay  que 
vencer.  Es,  en  realidad,  un  pensamiento  aún  prisionero  del  espacio 
(¡nada  menos  que  una  isla!):  un  pensamiento  que,  espacialmente  no 
es  trascendente.  Y,  ¡cómo  superar  el  espacio,  si  es  precisamente  lo 
que  da  tono  y sentido  a estas  utopías! 

El  espacio  es,  para  el  hombre  europeo  que  está  saliendo  del  mundo 
feudal,  un  marco  único  de  exterioridad  (Kant).  Esto  lo  entenderemos,  si 
prestamos  atención  a lo  que  ocupa  el  lugar  central  del  tema  de  las  uto- 
pías; el  tema  del  domiiúo  (social).  Se  piensa  en  sociedades  que  ejercen 
su  dominio  (poder)  de  forma  diferente . Pero  el  hombre  del  Siglo  XVI 
aún  percibe,  necesariamente,  el  dominio  sobre  los  hombres  como  me- 
diatizado por  el  espacio  (la  tierra).  Esa  es  la  herencia  feudal. 

El  dominio  sobre  la  tierra  garantizaba  el  dominio  sobre  los  hombres. 
El  siervo  de  la  gleba  era  dominado  desde  la  tierra  y desde  su  tenencia. 
Estas  formas  se  trasladan  a los  “nuevos”  territorios  de  América,  Africa, 
Asia,  Oceanía.  Se  posee  la  tierra  y,  a través  de  ella,  a quienes  la  habitan: 
los  repartimientos  de  indios,  por  ejemplo.  De  ahí  que,  para  liberarse 
de  ese  dominio,  no  haya  nada  mejor  que  irse  de  toda  tierra  ya  poseída; 
irse  de  todo  lugar  a otro  lugar  que  no  tenga  esa  cara  de  dominio. 

La  utopía  resulta  así  anarquía  en  el  sentido  de  situarse  allá  donde 
cambian  las  formas  de  dominio  (todavía  no  se  ha  ilustrado  bien  esta 
cercanía  entre  utopía  y anarquía,  no  como  desorden,  sino  como  “otro 
orden”). 

Pues  bien,  este  aspecto  espacial  típico  de  las  utopías  “occidentales” 
se  impone  a sus  críticos  y nos  los  deja  ver  otras  dimensiones  que  son 
más  importantes,  universales  y perennes.  Les  Ueva  a identificar  lo  utópi- 
co con  sus  expresiones  más  notables  (al  modo  conductista)  y a darle 
una  definición  a partir  de  las  utopías  escritas  (las  clásicas).  Como  en 
tantos  otros  aspectos,  lo  burgués  resulta  la  norma  y lo  histórico  se  con- 
vierte en  perenne.  Así,  “a  la  inglesa”,  se  puede  decir  que  España  no  pro- 
dujo utopías  o que  son  fundamentalmente  de  signo  judaico. 
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La  poesfa  representaba  el  caso  máximo  de  ambigüedad  que  pueda 
pensarse  del  lenguaje.  Pero  la  ambigüedad  es  una  riqueza  lingual  que 
se  da  también  fuera  de  la  poesl'a.  Y es  cierto  que  en  la  poesía  se 
puede  apreciar  la  ambigüedad  mejor  que  en  el  lenguaje  corriente 
del  mercado.  Y bien,  ¿qué  tal  si  dijéramos  que  la  ambigüedad  sólo 
se  da  en  la  poesía  y negáramos  esa  dimensión  a otros  momentos  del 
lenguaje? 

¿Por  qué  se  define  lo  utópico  desde  la  utopía  y no  a la  inversa? 
¿cómo  se  quiere  rastrear  debidamente  ( ¡haciendo  justicia!) las  creacio- 
nes utópicas  de  la  humanidad,  sin  ir  pertrechado  de  una  teoría  de  la 
cual  sean  ejemplo  (¡y  sólo  eso!),  tanto  Utopía,  como  Icaria  o Nueva 
Atlántida?  ¿Acaso  no  desmerece  una  obra  —como  la  República  o 
Gilgamesch—  si  se  las  mira  desde  el  patrón  de  Moro,  en  tanto  se  da  a 
ésta  por  lo  mejor  escrito  en  su  género  y a las  demás  se  las  califica  de 
“acercamientos”? 

Para  Manuel,  la  única  verdadera  utopía  es  Utopía  de  Tomás  Moro. 
Y también  lo  son  la  Nueva  Atlántida  o Icaria,  porque  cumplen  con  los 
requisitos  que  se  desprenden  de  la  obra  de  Moro. 

Los  Milenaristas,  la  doctrina  de  T.  Müntzer  y otras  no  son  “uto- 
pías”, aunque  no  se  puede  negar  que  sus  autores  están  “utopiando”. 
Es  la  suya  una  tarea  que  se  sitúa  en  la  acción  de  “utopiar”,  fundamen- 
talmente porque  sus  propuestas  fueron  fracasos  o porque  se  consideran 
inalcanzables. 

Hacer  utopía  —por  analogía  con  hacer  poesía  o hacer  novela  (nove- 
lar)- es  en  rigor  según  Manuel,  describir,  no  teorizar:  describir  —como 
si  fuese  real,  verdad—,  un  asunto  que  no  es  real  y hacerlo  con  afán  peda- 
gógico (moral);  es  una  fábula. 

Esto  está  en  contradicción  con  multitud  de  otras  observaciones  que 
hace:  “Hacer  el  paraíso  en  la  tierra”,  por  ejemplo. 

¡Pero  él  dice  que  Moro  no  pretende  eso!  Entonces,  ¡la  “Utopía”  no 
será  una  utopía  \ Si  lo  utópico  es  trascendencia  y Moro  no  trasciende 
nada,  ¿por  qué  su  obra  es  utópica?  ¿Acaso  no  es  realizable  lo  que  el  pro- 
ponía, sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  que  sólo  lo  proponía  para  una 
isla?  Y,  si  es  el  paraíso  en  la  tierra  (lo  que  creemos  correcto)  entonces 
el  paraíso  no  debe  perder  su  definición:  su  perfección,  ilimitación,  etc. 
Por  ello,  los  paraísos  en  la  tierra  habrán  de  ser  mucho  más  que  lo  que 
Moro  soñaba.  En  este  sentido  y aunque  Manuel  lo  niega,  Th.  Müntzer 
es  más  utópico  que  Moro,  precisamente  por  ser  más  radical. 

Se  ve,  pues,  que  nuestros  autores  carecen  de  una  teoría  sobre  la 
utopía.  Nuestra  tarea  será  ahora  comenzar  a precisar  esa  teoría  que  ilu- 
mine nuestros  pasos. 

Con  la  teoría,  debería  ser  posible  rastrear  y reconocer  manifesta- 
ciones humanas  que  no  se  explican  desde  la  Utopía  de  Moro,  pero  que 
no  dejan  de  ser  utópicas. 
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La  utopía  —“pensamiento  de  lo  posible  desde  lo  imposible”— 
parece  haber  quedado  desde  hace  tiempo  encasillada  como  discurso 
opuesto  a la  ciencia.  Quizás  pueda  discutírsele  a Manuel  o a Marcusse, 
a Bloch  o a Popper  su  concepción  de  Utopía,  pero  no  parece  estar  casi 
nadie  dispuesto  a volver  a discutir  que  el  pensamiento  utópico  no  se 
opone  al  científico. 

Pues  bien,  dado  nuestro  tema,  nos  proponemos  ante  todo,  mostrar 
que  la  utopía  no  solo  no  se  opone  a la  ciencia,  sino  que  constituye  un 
momento  fundamental  del  pensamiento  científico.  Pero,  para  ello, 
vamos  a dar  un  rodeo  intencionado  que  haga  ver  que  aün  en  las  más 
cotidianas  tareas  humanas  —en  las  que  se  destaca  precisamente  lo  huma- 
no— está  presente  \o  utópico,  con  todos  sus  derechos:  sobre  todo  en  los 
procesos  de  trabajo. 

Si,  al  anahzar  los  proceso  de  trabajo,  aparece  el  trabajo  con  cierto 
carácter  determinista  se  deberá  más  al  afán  de  precisar  que  a la  convic- 
ción de  que  el  trabajo,  tal  cual  hoy  se  concibe,  sea  inmodificable,  etc. 
Precisamente  una  de  las  más  notables  (y  actuales)  utopías  comienza  a 
imaginar  el  “mundo  del  ocio”  (del  no-trabajo).  Nuestra  argumentación 
es  la  siguiente:  si  lo  utópico  lo  encontramos  en  los  procesos  ordinarios 
de  trabajo,  ¿cómo  no  va  a estar  en  aquellas  formas  extraordinarias  de 
trabajo  (como  la  ciencia)  que  rebasan  lo  factual  a cada  trecho,  que  son 
actividades  “fronterizas”.  ¿Cómo  no  encontrarlo  en  los  discursos  científi- 
cos que  conciben  universos  perfectos,  infinitos  y acabados?  ¿Cuál  es 
el  “elemento”  que  le  da  tanto  vuelo  al  pensamiento  científico?  Y, 
cuando  decimos  ‘Vuelo”,  no  nos  referimos  sin  más,  al  poder  que  los 
saberes  científicos  proporcionan  al  hombre;  ni  queremos  con  ello 
indicar  la  referencia  a lo  concreto  y al  dato  de  que  tanto  hace  gala  el 
positivismo.  Es  el  vuelo  del  pensamiento  que  se  eleva  desde  lo  concreto 
y,  para  volver  sobre  él  y comprenderlo,  antes  lo  abandona  por  el  camino 
de  la  negación,  a través  del  cual  va  “construyendo”  espacios  teóricos  de 
magnífica  hechura,  modelos  resplandecientes  de  racionalidad,  llevando 
la  imaginación  hasta  sus  límites  históricos. 

Pero  ya  no  estamos  hablando  de  la  utopía,  sino  de  la  razón  utópica, 
y de  sus  determinaciones.  Intentemos,  pues,  acercamos  a ella. 

Hay  que  llevar  a término  la  crítica  de  la  razón  utópica.  Hay,  pues, 
que  reconocer  la  utopía  como  razón  y no  sólo  como  modelo,  como 
novela,  como  resultado. 


32)  véase;  7.  Critica  a la  Razón  Utópica.  DEI,  San  José,  Costa 

Rica,  1985. 

33)  Hacemos  una  advertencia:  conscientes  de  que  entramos  en  un  tema  aún  nue- 
vo y dónde  hay  todavía  muchísimo  que  decir  -tanto  que  podría  afirmarse  sin 
exagerar  que  hay  que  tematizar  lo  utópico-,  tendremos  que  hacer  más  denso 
el  discurso  (con  citas,  referencias  y argumentaciones),  apartándonos  por  unas 
páginas  de  nuestro  propósito  general  de  no  complicar  el  texto.  Ojalá  que  el  paso 
por  este  desfiladero  no  nos  quite  las  ganas  de  seguir  leyendo. 
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La  búsqueda  de  lo  fundamental  ha  estado  dirigida,  desde  la  antigüe- 
dad, hacia  lo  sólido,  hacia  la  cosa,  hacia  la  sustancia  entendida  como 
cosa.  Quizás  se  deba  esto  a una  experiencia  primaria  de  lo  sólido,  de  lo 
no-movedizo  como  lo  seguro  y fiable.  El  supuesto  habría  que  entenderlo 
como  lo  que  está,  debajo  en  el  sentido  arquitectónico:  como  el 
cimiento.  No  deja  de  ser  aleccionador  que,  desde  Aristóteles  a Descar- 
tes, la  sustancia  se  conciba  como  autosuficiencia  y como  permanencia 
a trave's  de  los  cambios.  La  casa  que  se  cae  o que  se  transforma,  se  pue- 
de rehacer  sobre  los  mismos  cimientos.  El  descubrimiento  de  las  múlti- 
ples Troyas  nos  hizo  ver  cuántas  ciudades  se  han  construido  sobre  los 
cimientos  de  las  otras. 

La  sustancia  se  define  como  “/o  que  es”,  “/o  que  subyace”,  ‘7o 
que  . . .”.  Siempre  de  forma  sustantiva,  de  acuerdo  con  nuestra  cultura 
y a nuestra  lengua  que,  como  bien  señaló  B.  Lee  Whorf,  privilegia  el 
nombre,  el  sustantivo. 

El  énfasis  con  que  la  cultura  griega  privilegió  el  reposo  sobre  el  mo- 
vimiento ha  penetrado  tan  dentro  de  nuestras  formas  de  pensamiento, 
que  apenas  si  disponemos  de  conceptos,  de  formas  linguales  apropia- 
das para  dar  cuenta  directa  de  lo  efímero.  Generalmente  hacemos  un 
rodeo  sobre  la  base  del  sustantivo. 

En  su  obra  De  primae  philosophiae  emendatione,  et  de  notione 
substantiae,  dice  Leibniz  que  no  dispone  de  términos  adecuados  para 
hablar  de  modo  directo  sobre  la  concepción  de  la  sustancia  que  tiene 
en  mente.  Y,  sin  embargo,  Leibniz  ya  no  definirá  la  sustancia  como 
simple  cosa,  sino  que  destacará  en  ella:  ‘‘Legen  continuationis  seriei 
suarum  operationum”.  ^4 

Así,  a pesar  de  las  trabas  del  lenguaje  en  uso  (que  todavía  era  aris- 
totélico), muestra  que  estamos  ya  en  la  modernidad,  pues  destaca  dos 
determinaciones  de  lo  fundamental  (la  sustancia):  la  legalidad  y la  acti- 
vidad. 

Llevado  a sus  últimas  consecuencias,  lo  fundamental  de  la  realidad, 
lo  que  hay  que  buscar  para  conocer,  explicar  y comprender  no  es  una 
cosa.  Lo  fundamental  (esencial)  es  actividad  regulada  o ley  en  acción. 
Ley  que  se  entiende  como  causa  y como  razón  (“causa  sive  ratio”)  y, 
de  ahí  que  la  esencia  sea  razón. 

Si  se  ha  llamado  a la  época  del  üuminismo  la  época  de  la  razón, 
se  debe,  ante  todo,  a haber  dado  ese  paso  hacia  la  concepción  de  lo 
fundamental  como  ley,  como  razón  de  ser. 

No  por  casualidad  aparecen  en  esta  época  las  primeras  criticas  a 
la  razón.  Pues  bien,  esta  dimensión  lograda  desde  al  menos  el  Siglo 
XVllI  debe  prevalecer  también  para  abordar  el  estudio  de  la  utopía. 

34)  Leibniz,  G.W.:  “Carta  a Arnauld”  (23  de  marzo  de  1960):  G.  Phil.  II.  pág, 
136. 
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Hacemos  todas  estas  advertencias,  porque  a la  hora  de  analizar  las 
utopías  se  acustumbra  todavía  resaltar  sólo  los  resultados  de  la  razón, 
apoyándose  exclusivamente  en  las  obras  como  productos  con  sentido 
propio;  utopías  que  tienen  nombre  propio  y autor  definido  y alguna 
hasta  le  ha  dado  el  nombre  al  “género”.  Pero  existe  el  peligro  de  con- 
fundir el  resultado  con  el  proceso  que  les  dio  vida,  dejando  de  lado  la 
génesis  y perdiendo  la  oportunidad  de  comprender  el  producto  como 
fhito  de  un  proceso  de  trabajo.  El  “trabajo  muerto”  —aquí  la  obra; 
la  Utopía,  la  Nueva  Atlántida,  Icaria,  etc.—  sustituye  como  objeto  de 
estudio  al  “trabajo  vivo”  que  le  dio  existencia  y,  al  no  poder  descifrar 
en  el  trabajo  objetivado  (muerto)  su  verdadera  procedencia,  perdemos 
por  partida  doble; 

— No  llegamos  a ver  cómo  se  gesta  la  obra; 

— No  comprendemos  la  obra,  al  no  percibir  que  ella  no  puede 
dar  cuenta  de  sí  misma,  pues  su  razón  de  ser  está  fuera  de  ella. 

Este  momento  previo  de  reconocimiento  de  la  utopía  como  razón 
pertenece  a la  “crítica  de  la  razón  utópica”,  en  tanto  que,  por  haber 
fijado  previamente  el  lugar  de  lo  utópico,  permitirá  después  llevar  a 
límite  las  obras  que  desde  ese  lugar  se  han  producido.  Los  productos 
del  trabajo  “no  traen  escrito  en  la  frente  lo  que  son”.  Alo  sumo,  pode- 
mos —como  quiere  L.  Goldmann—  estudiar  las  utopías  como  “obras 
literarias”  (como  productos  acabados,  objetivos,  independientes  ya  de 
sus  autores)  y,  a través  de  la  explicación  y la  comprensión,  llegar  a re- 
construir la  estructura  de  las  mismas. 

Pero,  basta  una  simple  referencia  como  aquella  que  Marx  hace  de 
Th.  Moro  en  El  Capital  (Tomás  Moro  habla  en  Utopía  de  un  país  mara- 
villoso en  que  “las  ovejas  devoran  a los  hombres”),  para  advertir  que 
la  utopía,  también  la  de  Moro,  tiene  su  razón  más  amplia; 

Un  decreto  de  Enrique  VII,  dictado  en  1489,  c.  19,  prohibió  la  des- 
trucción de  todas  las  casas  de  labradores  que  tuviesen  asignadas  más 
de  20  acres  de  tierra.  Enrique  VIII  (decreto  25)  confirma  la  misma 
ley.  En  este  decreto  se  dice,  entre  otras  cosas,  que  se  acumulan  en 
pocas  manos  muchas  tierras  arrendadas  y grandes  rebaños  de  gana- 
do, principalmente  de  ovejas,  lo  que  hace  que  las  rentas  de  la  tierra 
suban  mucho  y la  labranza  (tillaje)  decaiga  extraordinariamente, 
que  sean  destruidas  iglesias  y casas,  quedando  asombrosas  masas 
de  pueblo  incapacitadas  para  ganarse  su  vida  y la  de  sus  familias.  3® 

Resulta,  por  ello,  paradójico  que  habiendo  hecho  advertencias 
tan  pertinentes,  Marx  tenga  una  opinión  tan  negativa  de  lo  utópico. 

Tampoco  Engels,  ni  Lenin,  ni  marxista  de  renombre  (con  la 
excepción  extraordinaria  de  E.  Bloch)  llegó  a reconocer  coherentemen- 
te la  naturaleza  de  lo  utópico.  Y,  decimos  coherentemente,  porque,  a 


35)  Marx.C.:  El  Capital,  I;  pág.  162. 
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pesar  de  la  durísima  crítica  que  el  marxismo  llevó  a cabo  sobre  las  uto- 
pías socialistas  de  su  tiempo,  él  mismo  contiene  la  dimensión  utópica 
y de  forma  eminente. 

Tampoco  el  pensamiento  burgués  ha  logrado  entender  el  tema  de 
la  utopía.  Antes  de  acceder  a él,  generalmente  se  le  ha  descalifícado.  Se 
declara  tema  no  científico  (que  es  la  forma  más  “británica”  de  desa- 
creditar) y se  condesciende  a hablar  de  la  utopía  como  género  literario 
o como  curiosidad. 

Veamos  algunas  opiniones;  “La  utopía  es  un  gigantesco  signo  de 
interrogación  -dice  F.L.  Polak—  es  un  mojón  en  la  historia  de  la  libe- 
ración humana”. 

Pero  dirá  R.  Ruyer: 

Una  vez  que  el  conocimiento  y la  ciencia  se  han  cerrado  sistemáti- 
camente, la  utopía  se  encuentra  ya  en  una  situación  menos  favora- 
ble: a partir  de  la  tabla  de  Mendelejeff  apenas  si  se  puede  soñar  ya 
con  metales  de  características  especiales  —como,  por  ejemplo,  con 
un  mineral  como  el  que  sueña  Platón  en  Critias— , a no  ser  más  allá 
del  plutonio.  La  utc^ía  requiere  un  conocimiento  que  aún  tantee 
posibilidades  posibles,  una  ciencia  que  aún  no  haya  alcanzado  una 
completa  claridad  sistemática.  La  utopía  requiere,  para  hablar  con 
Piaget,  una  inteligencia  aún  no  desligada  del  campo  de  la  percep- 
ción. 3”^ 

Una  opinión  mucho  más  adelantada  y acertada  es  la  dé  Horkheimer: 

En  realidad  -dice-,  la  utopía  tiene  dos  aspectos:  por  una  parte  re- 
presenta la  crítica  de  lo  existente,  por  otra  la  propuesta  de  aquello 
que  debena  existir.  Y su  importancia  estriba  principalmente  en  el 
primer  aspecto. . . 

La  utopía  del  Renacimiento  es  el  cielo  secularizado  de  la  edad 
media.  La  construcción  de  un  mundo  cercano,  al  que  se  puede  lle- 
gar en  vida,  representa  desde  luego  un  cambio  radical  con  respecto 
a los  tiempos  en  los  que  el  hombre  únicamente  podía  soñar  con 
países  ideales  una  vez  que  ya  estuviera  muerto.  38 

Por  su  parte,  Garaudy  llega  a afirmar: 

La  utopía  nace  del  análisis  de  una  crisis  social.  Tomás  Moro,  al 
comenzar  su  obra,  da  un  análisis  penetrante  de  la  transformación 
de  In^atena  de  país  agncola  y feudal  en  país  industrial  y capitalis- 
ta. Explícita  o implícitamente,  lo  mismo  ocurre  con  todas  las  uto- 
pías, y a ello  se  debe  . . . que  sean  más  interesantes  por  lo  que  de- 
nuncian que  por  lo  que  anuncian.  39 


36)  Polak,  F.L:  “Cambio  y tarea  persistente  de  la  utopía”,  en:  Utopía'.  A Neusüss. 
Barral.  Barcelona,  1971;págs.  179-180. 

37)  Raymond  Ruyer:  “El  método  utópico”  en:  Utopía:  A Neusdss.  Op.  cit,  pág. 
164. 

38)  Horkheimer,  M : “La  utopía”.  En:  Utopía,  A.  Neusíss.  Op.  cit.,  pág.  97. 

39)  R.  Garaudy,  R:  “Ideología  y utopía”.  En  Crítica  de  la  Utopía.  UNAM, 
1987.  pág,  225. 
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Por  otro  lado,  tenemos  a quienes  ven  en  la  utopia  una  forma  de 
conciencia  peligrosa; 

Considero  -dice  Popper-  a lo  que  llamo  utopismo  una  teoría  atrayen- 
te y hasta  enormemente  atrayente;  pero  también  la  considero  peli- 
grosa y perniciosa.  Creo  que  es  auto-frustrante  y que  conduce  a la 
violencia.  '*0 

El  mismo  carácter  de  auto-frustrante  lo  encontramos  en  la  crítica 
que  le  hace  Sánchez  Vásquez,  destacando,  sobre  todo,  la  rotunda  oposi- 
ción entre  utopía  y ciencia, por  no  olvidar  a quienes  sostienen  que  la 
utopía  es  occidental  y,  además,  una  forma  que  sólo  aparece  hasta  el 
Renacimiento.'*  2 

En  general,  y salvando  las  notables  diferencias  que  encontramos 
entre  Horkheimer  y Sánchez  Vásquez  por  un  lado  y K.  Popper  y Hayek 
por  el  otro,  cabe  afirmar  que  la  utopía  a la  que  todos  se  refieren  son  las 
obras  literarias  clasificadas  como  utopias.  A la  vez,  se  observa  que  el 
análisis  recae  más  sobre  la  obra  que  sobre  su  génesis  —por  no  hablar  de 
la  seguridad  casi  asombrosa  y de  la  coincidencia  sospechosa  con  que  se 
afirma  la  oposición  ciencia-utopía.  Incluso  la  admiración  de  algunos 
autores  sobre  lo  utópico  viene  acompañada  de  un  pero  que,  de  hecho, 
descalifica  esa  dimensión  aún  hoy  no  precisada. 

Necesitamos,  pues,  preparar  el  terreno,  para  termtizar  lo  utópico, 
si  queremos  que  esa  “crítica  de  la  razón  utópica”  cumpla  con  la  tarea 
fundamental  de  toda  crítica:  llevar  a límite  la  razón  (aquí  la  utópica). 
Sobre  todo,  cuando,  desde  hace  más  de  un  siglo,  el  pensamiento  dominan- 
te (burgués  o socialista)  coincide  en  determinar  que  la  utopía  es: 

Pensamiento  desbocado,  irreal,  iluso,  peligroso,  fuente  de  frustra- 
ción. Pensamiento  de  los  que  no  quieren  orden  alguno;  resulta- 
do de  la  razón  perezosa.  Mundo  ficticio  al  que  nos  pretende  llevar 
el  anarquismo-  aquel  anarquismo  que,  rehuyendo  el  serio  y científi- 
co compromiso  con  las  fuerzas  existentes,  se  aisla  en  castillos  dora- 
dos. Forma  evasiva  e irresponsable  de  enfrentar  la  realidad. 

Está  claro  que  toda  esta  diatriba  no  puede  considerarse  una  críti- 
ca. Cuanto  menos  que  aquí  ni  siquiera  se  ha  localizado  el  tema. 

Frente  a tales  denuestos,  la  obra  de  Cervantes,  realiza,  a su  modo, 
una  crítica  de  lo  utópico  mucho  más  seria  y atinente.  Levinas  señala 
(aunque  en  otro  contexto)  la  razón  de  Don  Quijote  cuando,  enjaulado 
y humillado,  se  resiste  a entender  como  locura  su  condición,  habiendo 
tanta  injusticia  en  el  mundo. 

40)  Popper,  K:  “Utopía  y violencia”.  En:  Utopía.  A Neusflss.  O.c.  pág.  1 33. 

41)  Véase:  Sánchez  Vásquez.  “Del  socialismo  científico  al  socialismo  utópico”. 
En:  Crítica  de  la  Utopía  UNAM.  O.c.  págs.  93  y ss. 

42)  Véase:  Cappeletti,  A.J.:  Utopías  antiguas  y modernas.  Cajica.  Puebla.  1966. 

43)  Levinas  Cf.  E:  Totalidad  e Infinito.  Ensayo  sobre  la  exterioridad.  Sígueme. 
Salamanca.  1977.  pá^.  10-11. 
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Es,  por  otro  lado,  muy  débil  la  oposición  entre  utopía  y ciencia 
tan  machacada  por  los  que  hacen  gala  de  su  “proximidad  a lo  concre- 
to”;argumentación  en  que,  curiosamente,  coincide  el  pensamiento 
burgués  con  el  pensamiento  marxista  (incluyendo  aquí  a Hoch).  Recor- 
damos todavía  aquellas  líneas  de  la  Introducción  de  1 857  de  Marx  en 
la  que  se  asegura  que  el  pararrayos  del  tejado  acaba  con  el  rayo  de  Júpi- 
ter. La  idea  decimonónica  de  una  ciencia  que  permitiría  acabar  con 
la  superstición  y el  atraso  se  hace  patente  aiín  en  pensadores  que  como 
Marx,  no  olvidan  que  la  transformación  del  mundo  no  depende  funda- 
mentalmente de  la  educación  —como  quiere  la  Ilustración,  sino  del 
cambio  de  la  estructura  económica  de  la  sociedad. 

Reconocer  la  utopía  como  razón  es  tanto  como  prestarle  atención 
adecuada  a un  aspecto  humano  que  todavía  no  ha  encontrado  su  con- 
cepto. Se  trata  de  tematizar  lo  utópico  como  momento  integrante  de 
un  proceso.  Del  mismo  modo  que  podemos  tematizar  dentro  del  pro- 
ceso de  investigación,  por  ejemplo,  el  momento  de  la  verificación,  o el 
de  la  predicción,  buscamos  algo  semejante  para  la  utopía.  Podríamos, 
así  localizar  verdaderamente  lo  utópico,  para  después  precisar:  su 
sentido,  su  alcance,  sus  límites  y su  función. 

La  empresa  que  aquí  hemos  desglosado  es  tanto  más  necesaria, 
cuanto  que  los  máximos  detractores  de  lo  utópico  no  dejan  de  construir 
utopías.  La  razón  positiva,  y la  ideología  que  la  legitima  (el  positivis- 
mo), ha  logrado  su  objetivo  a nivel  epistémico,  al  haber  desalojado  lo 
utópico  del  terreno  de  las  discusiones  científicas. 

Pero  no  es  la  utopía  un  simple  género  literario;  no  cabe  ni  dentro 
de  la  novela  fantástica  ni  del  cuento  —aunque  tanto  novela  como 
cuento  muestren  aspectos  utópicos.  Y,  del  mismo  modo  que  no  pode- 
mos identificar  la  Fenomenología  del  Espíritu  de  Hegel  con  la  dialécti- 
ca, tampoco  cabe  identificar  a la  Utopía  de  Moro  con  lo  utópico,  por 
la  sencilla  razón  de  que  esas  obras  son  expresión  de  una  dialecticidad  o 
de  un  utopismo  que  no  se  agota  en  las  obras  concretas,  ni  se  confunde 
con  ellas. 

Al  reconocer  la  utopía  como  razón,  estamos  dando  curso  a la  críti- 
ca de  la  razón  utópica  y estamos,  con  ello,  abriendo  el  tema  a una  uni- 
versalidad que,  por  falso  tratamiento  se  le  había  arrebatado.  Al  hacer  la 
crítica,  necesariamente  integramos  al  tema  como  aspectos  constituyen- 
tes del  mismo: 

— La  cuestión  de  la  ciencia  y del  método; 

— La  dimensión  política,  ética  y religiosa; 

— La  dimensión  estética  y la  dimensión  económica. 


44)  Lenin,  V.I.:  ¿gwe  Anteo.  Buenos  Aires.  1973.  pág.  264. 

45)  Marx,  C.:  Lineas  fundamentales  de  la  critica  de  la  economía  Política  (Grun- 
drisse).  Grijalbo.  México  1977.  pág.  35. 
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Percibimos,  desde  esta  perspectiva,  cuán  superficialmente  se  ha 
venido  tratando  la  utopia,  a pesar  de  la  enorme  cantidad  de  estudios 
sobre  la  misma.  Y no  se  puede  decir  que  se  deba  a la  mediocridad  de 
sus  autores,  pues  no  encontramos  pensador  de  talla  que  no  le  haya 
dedicado  unas  líneas  al  tema  que  nos  ocupa. 

Hay  que  trazar  senderos  para  investigar  el  tema  de  la  utopía  como 
conviene,  para  que  muestre  su  potencial,  más  allá  de  los  muchos  prejui- 
cios en  que  hoy  está  enredado. 

Am  Ende  des  Arbeitsprozesses  Kommt  ein  Resultat  heraus,  das 
beim  Beginn  desselben  schon  in  der  Vorstellung  des  Arbeiters,  also 
schon  ideell  vorhanden  war. 

Al  final  del  proceso  de  trabajo,  aparece  un  resultado  que,  al  inicio 
del  mismo  existía  ya  en  la  representación  del  trabajador,  es  decir 
tenía  ya  existencia  ideal. 

Desde  W.  Petty  a C.  Marx,  la  gran  tradición  de  la  Economía  Políti- 
ca tiene  al  trabajo  como  una  de  sus  categorías  fundamentales.  Esa  gran 
tradición  científica'*®  nos  muestra  a los  hombres  trabajando. 

Implícitamente,  adelantan  la  tesis  que,  desde  A.  Smith  a Marx, 
va  a prevalecer  y en  grado  ascendente;  que  el  hombre,  trabajando  (la* 
borem  exercens),  es  el  principal  elemento  dentro  de  esa  totalidad  en 
que  convergen  materias  primas,  instrumentos,  trabajadores,  tierra,  etc. 
a la  que  llamaron  reproducción.  Entender  los  procesos  económicos  bajo 
la  categoría  de  reproducción  (como  reproducción  de  las  condiciones 
materiales  de  existencia  de  la  vida  humana)  significa  y exige  colocar  la 
actividad  de  los  hombres  en  un  lugar  preeminente.  Y no  podría  ser  de 
otra  manera,  pues  los  procesos  de  reproducción  de  esas  condiciones 
de  existencia  exigen  la  mediación  general  del  trabajo:  la  exigen  necesa- 
riamente.'*’ 


46)  Véase;  Neusúss,  A:  Utopi'a.  O.c.  Este  autor  trae,  al  final  de  su  libro,  una 
bibliografía  de  695  títulos  ( ¡!). 

47)  K.  Marx;  Das  Kapital.  Kritik  der  Politischen  Okonomie.  Dietz-Verlag.  Ber- 
lín, 1968.  B.  I.  pág.  193.  Sólo  para  glosar  la  definición  del  trabajo  hemos  creído 
conveniente  recurrir  al  original,  con  el  objeto  de  extraer  de  allá  toda  la  riqueza 
de  sentido  que  en  la  edición  del  Fondo  de  Cultura  no  se  recoge  del  todo. 

48)  Destacamos  lo  de  científico,  porque  asumimos  que,  hasta  hoy,  sólo  los  cam- 
pos de  la  economía  que  se  han  desarrollado  desde  esa  tradición  merecen  el  nom- 
bre de  ciencia,  en  tanto  su  preocupación  no  sólo  es  el  dominio  de  ciertas  relacio- 
nes, sino  también  lograr  el  conocimiento  esencial  de  las  mismas.  Difícilmen- 
te podría  decirse  esto  de  ciertas  técnicas  económicas  de  la  tendencia  neoclá- 
sica-marginalista.  A pesar  de  ciertos  logros  y aciertos  (señalados  magistralmen- 
te por  M.  Godelier  en;  Racionalidad  e Irracionalidad  en  Economía.  S.  XXI, 
México.  Pág.  28  y ss.)  en  esta  corriente  del  pensamiento  económico,  puede 
llegar  a ser  una  “pretensión”  indeseable  (véase;  F.  Hayek;  La  Pretensión  del 
Conocimiento.  Unión  Editorial.  Madrid  1976)  el  querer  llegar  a conocer  la  realidad. 

49)  Las  corrientes  no  clásicas  (en  el  sentido  que  le  da  Marx  en  la  nota  número 
35  del  Tomo  I de  El  Capital,  cap.  I)  no  tienen  por  qué  destacar  el  concepto  de 
trabajo.  La  preocupación  no  radica  en  conocer  cómo  se  reproduce  esa  totalidad 
que  es  la  sociedad,  sino  en  indagar  cómo  se  asignan  óptimamente  los  recur- 
sos dados.  La  riqueza  es,  pues,  un  dato  fruto  de  la  convergencia  de  muchos  facto- 
res; pero  cómo  ese  dato  surge,  no  es,  en  realidad,  objeto  de  mayor  interés. 
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Ya  en  sus  balbuceos  como  ciencia,  la  Economía  Política,  con  W. 
Petty,  señala  al  hombre  como  el  que  genera  la  riqueza,  siendo  el  tiabajo 
“la  base  de  la  igualación  y balance  de  los  valores”. 

Boisguilbert  va  más  lejos  e indica  la  suerte  del  trabajador  de  su 
tiempo; 

Hoy  en  día  los  hombres  están  divididos  en  dos  clases,  a saber,  una 
que  no  hace  nada  y goza  de  todos  los  placeres,  y otra  que  trabaja 
desde  la  mañana  hasta  la  noche,  apenas  tiene  lo  necesario  y muchas 
veces  se  encuentra  privada  de  todo.  ® ^ 

Quesnay,  donde  encontramos  ya  delineado  un  modelo  de  repro- 
ducción, traza  incluso  una  incipiente  teoría  de  las  clases  sociales,  te- 
niendo precisamente  en  cuenta  el  lugar  que  cada  uno  ocupa  en  ese 
proceso  de  reproducción: 

La  nación  se  limita  a tres  clases  de  ciudadanos:  la  clase  productiva, 
la  clase  de  los  propietarios  y la  clase  estéril.  La  clase  productiva  es 
la  que  hace  renacer  por  el  cultivo  de  la  tierra  las  riquezas  anuales  de 
la  nación,  la  que  hace  los  adelantos  de  los  gastos  de  los  trabajos  y 
la  que  paga  anualmente  los  ingresos  de  los  terratenientes ...  52 

Paralelamente  al  hilo  de  la  filosofía  renancista  (Campanela,  Telesio, 
Cardano),  de  la  “filosofía  manufacturera”  (Descartes,  Amauld)  y de  la 
ilustración  (Diderot,  Voltaire,  Kant),  se  desarrolla  una  idea  prometeica 
del  “homo  faber”  que  se  colige  ya  en  las  entusiastas  expresiones  de 
Kepler  o de  Leibniz  sobre  una  nueva  clase  de  hombres;  idea  que  si- 
gue a través  del  hombre  con  conciencia  práctica  de  Kant  y de  la  con- 
ciencia laboral  de  B.  Franklin  y que  va  a terminar  en  la  idea  romántica 
del  hombre  transformador  y protagonista  de  la  historia;  es  la  idea  he- 
roica que  explota  con  la  revolución  francesa  y que  se  ve  llevada  a con- 
cepto por  pensadores  como  Fichte  y Hegel: 

El  tesoro  -dice  Hegel-  de  razón  consciente  de  sí  misma  que  nos  per- 
tenece, que  pertenece  a la  época  contemporánea,  no  se  produjo  de 
forma  inmediata,  no  surgió  del  suelo  del  tiempo  presente,  sino  que  es 
para  él  esencialmente  una  herencia,  más  exactamente  el  resultado 
del  trabajo,  y,  en  verdad,  del  trabajo  de  todas  las  generaciones 
anteriores  del  genero  humano.  54 

El  trabajo  es  aquí,  como  en  la  economía  política,  mediación  gene- 
ral necesaria.  A pesar  de  las  formas  destructoras  y opresoras  que  reviste 
en  la  fase  industrial  naciente,  comienza  a entenderse  como  mediación 

50)  Petty,  W.:  Escritos  Económicos.  Cambridge  1899.  Vol  I.  Pág.  44. 

51)  Boisguilbert:  “Dissertation  sur  la  Nature  de  la  Richesse”.  Citado  por  J.  Car- 
telier:  Excedente  y Reproducción.  F.C.E.  México  1978.  Pág.  39. 

52)  Quesnay,  F.;  Analyse  de  la  formule  arithmetique  du  tableau  economique. 
1766;  pág.  793. 

53)  Leibniz,  G.  W.:  y Keppler,  J.:  a su  manera,  intuyeron  los  poderes  que  se  de- 
sataban con  el  advenimiento  de  las  nuevas  formas  de  trabajo,  con  los  nuevos  des- 
cubrimientos y con  la  nueva  ciencia.  Llama  la  atención  el  entusiasmo  de  Keppler, 
cuwdo  le  comunica  a Galileo  sus  descubrimientos  y le  dice  que  algún  día  se  po- 
drá llegar  a la  luna. 

54)  Hegel,  G.W.F.:  tVeríce.  Glockner.  Stuttgart  1927-39;  H.ph.  pág.  20. 
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hacia  la  superación;  como  momento  realizador  del  hombre  y no  sólo 
como  carga  y como  castigo.  ® ® 

La  tradicional  idea  bíblica  negativa  que  todavía  se  acusa  en  A. 
Smith  comienza  a dar  paso  a otra  según  la  cual  el  trabajo  no  es  casti- 
go, sino  aquel  momento  mediador  que  puede  llegar  incluso  a ser  fuente 
de  realización  y de  recreación. 

Estas  dos  corrientes  convergen  en  Marx,  produciéndose  en  él  una 
síntesis  verdaderamente  feliz  y creadora.  La  Economía  Política  Clásica 
entra  en  su  mayoría  de  edad,  al  pasar  al  terreno  de  la  crítica.  Las  cate- 
gorías fundamentales:  renta  de  la  tierra,  beneficio,  plusvalor,  valor  de 
uso,  trabajo,  etc.  son  criticadas.  Se  desarrollan  hasta  sus  últimas  conse- 
cuencias, mostrando  el  potencial  teórico  que  hay  en  ellas  y poniendo 
al  descubierto  aquella  dimensión  crítica  que,  volvemos  a repetir,  estaba 
implícita  desde  los  inicios  de  la  economía  política  clásica. 

Con  Marx,  la  economía  política  no  sólo  tratará  de  explicar  los 
momentos  de  la  producción,  la  distribución,  el  cambio  y el  consumo 
material  de  bienes,  sino  que  tratará  también  de  dar  cuenta  de  la  produc- 
ción de  ideas  y de  su  consumo,  de  la  producción  del  arte,  etc.  Irrum- 
pen así  en  la  economía  política  categorías  que  antes  (y  después)  pare- 
cían pertenecer  a otros  ámbitos  del  saber,  dándole  a esta  disciplina 
una  universalidad  que  no  tenía. 

Los  momentos  moralizantes  que  vemos  en  Boisguilbert  o en  A. 
Smith,  son  aquí  categorías  económicas  como  lo  son  el  valor  y la  mer- 
cancía. 

El  concepto  de  reproducción  aparece  ahora  como  verdadera  repro- 
ducción de  todas  las  condiciones  de  existencia  y con  un  sentido  de  uni- 
versalidad que  le  confiere  a esta  categoría  un  lugar  central. 

Reproducir  las  condiciones  materiales  de  existencia  de  la  vida  hu- 
mana es  reproducir  esas  condiciones  como  totalidad:  en  esa  reproduc- 
ción necesariamente  va  incluida  la  reproducción  de  la  naturaleza  como 
“despensa”  natural  del  hombre. 

Y,  más  que  nunca,  el  trabajo  aparece  — ¡ahora  sí  y de  forma  explí- 
cita!— como  mediación  universal,  como:  “Condición  natural  eterna 
de  la  vida  humana”.  ® 

55)  ¡Ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente!  fue  la  maldición  que  Jehov'a 
le  lanzó  a Adán’  . Y asi  considera  A.  Smith  el  trabajo,  como  maldición.  El  ‘des- 
canso’ se  presenta  como  el  estado  adecuado,  que  se  identifíca  con  ‘libertad’  y 
‘felicidad’ . El  que  el  individuo  en  su  estado  normal  de  salud,  fuerza,  actividad, 

habilidad,  destreza,  tambidn  necesite  una  porción  normal  de  trabajo  y de  nega- 
ción del  reposo,  parece  estar  muy  lejos  del  pensamiento  de  A.  Smith”.  (C.Marx. 
Grundrisse;  pág.  567). 

56)  Esta  riqueza  de  categorías  ha  deslumbrado  y desorientado  a algunos  autores 
como  Althusser  (Para  leer  El  Capital)  que  han  creído  ver  numerosos  discursos 
y hasta  numerosas  disciplinas  superpuestas  en  El  Capital,  por  no  comprender 
que  la  categoría  “fetichismo”  es  tan  económica  como  la  de  “valor”. 

57)  Marx.C.E"/  Capital,  I.  pág.  136. 
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El  concepto  de  trabajo  viene  ahora  acompañado  de  una  riqueza 
de  determinaciones  que  sólo  desde  la  critica®®  se  puede  lograr.  El 
homo  faber  no  es  una  simple  categoría  antropológica;  es  la  imagen, 
ahora,  más  acabada  del  hombre  como  ser  histórico.  Se  derrumba  la 
idea  de  la  “mano  invisible”  de  la  historia,  al  irrumpir  este  hombre 
(el  trabajador)  como  protagonista. 

El  tiempo  de  Marx,  a pesar  de  haber  llevado  ¡d  homo  faber  casi  ala 
perdición  (por  las  formas  durísimas  de  trabajo  impuesto  a la  fuerza), 
permite  ver  en  lontananza  un  horizonte  diferente,  más  allá  del  humo 
de  las  “máquinas  infernales”. 

Las  fuerzas  productivas  desatadas  —con  la  nueva  división  técnica 
y social  del  trabajo  a su  base—  dejan  ver  tendencias,  posibilidades 
para  un  futuro  no  lejano. 

Aparece  en  ese  horizonte  una  idea  del  trabajo  y de  sus  posibili- 
dades que  no  es  una  simple  añoranza  de  las  idílicas  formas  del  pasado 
Oas  del  trabajador  individual  autónomo  de  los  tiempos  primitivos),  sino 
todo  lo  contrario: 

Es  la  idea  de  un  trabajador  que,  siendo  primaria  y fundamentalmen- 
te trabajador  social,  es  un  trabajador  que  realiza  todas  las  determi- 
naciones que  distinguen,  sin  lugar  a dudas,  el  trabajo  humano  de  la 
actividad  animal 

Y curiosamente,  este  horizonte  en  el  que  aparece  ese  nuevo  hombre 
(ya  no  simple  homo  faber),  es  el  mismo  horizonte  en  el  que  surgen  la 
“nueva  tierra”,  la  “nueva  patria”  y el  “reino  de  la  libertad”. 

Y no  sólo  aparecen  juntos  esos  conceptos,  sino  —lo  que  es  más- 
aparecen  todos  ellos  por  derivación  del  nuevo  concepto  de  trabajo. 

La  economía  política  clásica  corona,  pues,  con  C.  Marx  una  ima- 
gen sobre  el  trabajo  del  hombre  como  mediación  necesaria  y “eterna” 
de  la  vida  humana.  Se  entenderá  tal  mediación  como  condición  nece- 
saria para  el  asalto  al  reino  de  la  libertad  que,  de  muchas  y variadas 
formas,  han  soñado  todas  las  culturas  y sociedades  de  esta  Tierra. 

En  la  sección  segunda  de  El  Capital,  Marx  quiere  mostrar  la  “trans- 
formación del  dinero  en  capital”.  Recorre  las  ya  conocidas  fórmulas 
de  la  transformación  y,  al  final,  dedica  un  parágrafo  a “la  compra  y 
venta  de  la  fuerza  de  trabajo”.  Aquí,  de  forma  dramática,  nos  hace 
ver  cómo,  en  aquel  “inmenso  arsenal  de  mercancías”  en  el  que  se  mani- 

58)  Recordemos  que  el  subtítulo  de  El  Capital  es  “crítica  de  la  economía  políti- 
ca”, y que,  como  crítica,  rebasa  las  categorías  descriptivas  de  su  tiempo,  anun- 
ciando ámbitos  que  entonces  comenzaban  a gestarse,  pero  que  su  tiempo  no  ve- 
ría realizados. 

59)  Baste  recordar  las  “leyes  contra  la  vagancia”  que  obligaban  terriblemente 
a la  tarea  del  trabajo  asalariado  y lo  mucho  que  costó  interiorizar  en  la  pobla- 
ción desposeída  de  los  años  posteriores  a la  “Acumulación  Originaria”  la  ética 
del  trabajo  capitalista  a la  que  se  refíeren  C.  Marx  (en  su  cap.  I de  £7  Capital) 
y M.  Weber  (en  su  Etica  protestante). 
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fiesta”  “la  riqueza  de  las  sociedades  en  que  impera  el  régimen  de  pro- 
ducción capitalista”  hay  una  mercancía  especial:  la  fuerza  de  trabajo. 
Nos  advierte  que,  para  obtener  valor  de  un  proceso  de  consumo  deter- 
minado, el  poseedor  del  dinero  (“el  capitalista  in  spe”)  debe  encontrar 
una  mercancía  “cuyo  valor  de  uso  posea  la  peregrina  cualidad  de  ser 
fuente  de  valor,  cuyo  consumo  efectivo  fuese,  pues,  al  propio  tiempo, 
materialización  de  trabajo  y,  por  tanto,  creación  de  valor”. 

Pero,  el  proceso  de  consumo  de  esa  mercancía  (la  fuerza  de  traba- 
jo) es  el  proceso  de  producción,  que  “se  opera  al  margen  del  mercado  o 
de  la  órbita  de  la  circulación”.  ^ * 

Por  eso,  ahora,  hemos  de  abandonar  esta  ruidosa  escena,  situada 
en  la  superficie  y a la  vista  de  todos,  para  trasladarnos  ..  .al  taller 
Oculto  de  la  producción  . . . Aquí  se  nos  revelará  definitivamente  el 
secreto  de  la  producción  de  plusvalía.  62 

Marx  nos  lleva  a una  esfera  en  la  que  se  pondrá  en  evidencia  todo 
lo  que  la  superficial  escena  del  mercado  ocultaba.  La  esfera  de  la  pro- 
ducción es  la  fundamental:  es  la  que  determina  y le  da  tono  y sentido 
a las  demás  esferzas  de  la  reproducción. 

Pero,  al  ser  la  determinante,  será  también  aquella  esfera  en  la  que 
encontramos  respuestas  que  no  han  surgido  precisamente  en  ella.  En  esa 
esfera,  cobran  un  sentido  diferente  las  categorías,  las  fuerzas  y relacio- 
nes sociales,  y naturalmente,  sus  personajes  principales: 

Al  abandonar  la  órbita  de  la  circulación  simple  o cambio  de  mercan- 
cías, adonde  el  librecambista  vulgaris  va  a buscar  las  ideas,  los  con- 
ceptos y los  criteros  para  enjuiciar  la  sociedad  del  capital  y del  tra- 
bajo asalariado,  parece  como  si  cambiase  algo  la  fisonomía  de  los 
personajes  de  nuestro  drama.  El  antiguo  poseedor  de  dinero  abre  la 
marcha  convertido  en  capitalista,  y tras  él  viene  el  poseedor  de  la 
fuerza  de  trabajo,  transformado  en  obrero  suyo;  aquel,  pisando  recio 
y sonriendo  desdeñoso,  todo  ajetreado;  éste,  tímido  y receloso,  de 
mala  gana,  como  quien  va  a vender  su  propia  pelleja  y sabe  la  suerte 
que  le  aguarda:  que  se  la  curtan.  64 

Todas  las  falsas  apariencias  de  igualdad,  fraternidad  y libertad 
que  los  economistas  vulgares  querían  evidenciar  en  el  mercado,  se 
derrumban  aquí  en  este  “taUer”  capitalista  en  el  que  se  enfrentan 
el  obrero  por  un  lado  y los  medios  de  producción  y las  materias  primas 
por  otro. 

Pues  bien,  el  primer  concepto  al  que  recurre  Marx,  para  iniciar 
esta  tarea  de  fundamentación  crítica  del  modo  de  producción  capitalis- 
ta, indicando  cómo  se  produce  la  plusvalía  (que  es  la  Ultima  meta  de 


60)  Marx,C.:  El  Capital.  I;  pág.  121. 

61)  /bíd.,  pág.  128. 

62)  Ibid. 

63)  Marx,  C:  Grundrisse.  I.;  pág.  23. 

64)  Marx,C:  El  Capital  I.;  pág.  129. 
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este  modo  de  producción)  es  nada  menos  que  el  concepto  de  trabajo. 
Se  trata  de  definir  lo  que  es  el  proceso  de  trabajo. 

El  trabajo  es,  en  primer  término,  un  proceso  entre  la  naturaleza  y 
el  hombre,  proceso  en  que  éste  realiza,  regula  y controla  mediante 
su  propia  acción  su  intercambio  de  materias  con  la  naturaleza 
(subrayado  nuestro).  ^5 

El  trabajo  es,  en  primer  término,  una  relación  natural.  Como  cual- 
quier otro  ser  natural,  el  hombre  tiene  que  relacionarse  con  la  naturale- 
za, porque  él  mismo  es  ya  naturaleza.  De  otra  forma,  esa  relación  no 
sería  posible:  no  puede  metaboHzar  una  idea  con  una  ameba;  no  perte- 
necen al  mismo  reino. 

Todavía  no  hace  falta  pensar  en  la  naturaleza  como  “laboratorio” 
del  hombre.  Estamos  aquí  frente  a la  más  originaria  de  las  determina- 
ciones: la  naturaleza  es  “cuerpo  inorgánico”  del  hombre,^®  despensa 
primitiva,  como  para  cualquier  ser  vivo: 

La  naturaleza  es  el  cuerpo  inorgánico  del  hombre;  es  decir,  la  natu- 
leza  en  cuanto  no  es  el  mismo  cuerpo  humano.  Que  el  hombre 
v>/Ve  de  la  naturaleza  quiere  decir  que  la  naturaleza  es  su  cuerpo, 
con  el  que  debe  mantenerse  en  un  proceso  constante,  para  no  morir. 

La  afirmación  de  que  la  vida  física  y espiritual  del  hombre  se  halla 
entroncada  con  la  naturaleza,  no  tiene  más  sentido  que  el  que  la  na- 
turaleza se  halla  entroncada  consigo  misma,  ya  que  el  hombre  es 
parte  de  la  naturaleza.  ^8 

Con  todo,  decir  trabajo  es  hablar  ya  de  una  actividad  diferenciada. 
Por  muy  metabóUca  que  sea  dicha  actividad,  no  es  ni  el  simple  respirar, 
ni  el  comer.  No  es  ni  siquiera  una  actividad  puramente  animal.  Se  trata 
de  un  proceso  en  el  que  el  hombre  “realiza,  regula  y controla”,  median- 
te su  propia  acción  su  metabolismo  con  la  naturaleza. 

El  animal  actúa,  ejecuta  operaciones,  pero  no  trabaja.  El  metabo- 
lismo entre  animal  y naturaleza  es  de  tal  índole  que  funde  en  una  uni- 
dad a ambos  (naturaleza  y animal):  “El  animal  forma  una  unidad  inme- 
diata con  su  actividad  vital.  No  se  distingue  de  ella.  Es  ella”.'^° 

La  actividad  humana  a la  que  llamamos  trabajo,  con  todo  y conser- 
var siempre  aquella  primera  determinación  material  de  la  que  hablába- 
mos, es  también,  desde  su  raíz,  actividad  diferenciada.  De  aquí  que, 
cuando  Marx  nos  dice  del  trabajo  que  es: 

La  asimilación  de  las  materias  naturales  al  servicio  de  las  necesida- 
des humanas,  la  condición  general  del  intercambio  de  materiales  en- 


65)  pág.  1 30. 

66)  Grundrisse,  I.  pág,  428. 

67)  El  Capital.  I.;pág.  132. 

68)  Marx,  C:  Manuscritos  económico-filosóficos  de  1844.  Grijalbo,  México  1969; 
pág.  80. 

69)  El  Capital  I.;  pág.  130. 

70)  Manuscritos.  Op.  cit,, 


140 


tie  la  naturaleza  y el  hombre,  la  condición  natural  eterna  de  la  vida 
humana.  1 

no  nos  está  hablando  de  aquella  primera  determinación,  sino  de  la 
primera  y de  la  segunda:  “la  forma  que  pertenece  exclusivamente 
al  hombre.  ^ 

En  su  primera  determinación  diferenciadora,  el  trabajo  aparece  no 
como  fusión  con  la  naturaleza,  sino  como  contradicción  con  eUa.  Reali- 
zar, regular,  controlar  son  operaciones  que  no  “repiten”  el  curso  natural 
de  los  eventos.  Aunque  el  trabajo  es  una  actividad  que  tiene  una  base 
natural  (“pone  en  acción  las  fuerzas  naturales  . . . etc.”),'^^  es  funda- 
mentalmente una  actividad  transformadora: 

A la  pai  que  . . . actúa  sobre  la  naturaleza  exterior  a él  y la  trans- 
forma, transforma  su  propia  naturaleza,  desarroUando  las  potencias 
que  dormitan  en  él  y sometiendo  al  juego  de  sus  fuerzas  a su  propia 
disciplina. 

Como  después  veremos,  no  estamos  ante  un  simple  proceso  de  ho- 
meostasis.  Someter  al  propio  control  esa  relación  hombre-naturaleza 
es  tanto  como  hacer  que  la  naturaleza  (o  mejor,  esa  relación)  obedezca 
a fines  que  el  mismo  hombre  conscientemente  le  impone.  La  necesidad 
de  la  relación  y su  legahdad  no  estará  ni  vendrá  de  la  naturaleza,  ni  de  la 
relación,  sino  de  un  lado  de  la  relación  que  ya  no  guarda  simetría 
dentro  de  la  misma:  del  hombre  que  trabaja: 

La  necesidad  externa  -dice  Hegel-  es,  en  rigor,  la  necesidad  fortui- 
ta ...  La  necesidad  interior  consiste,  por  el  contrario,  en  que  se  dis- 
tingue todo  lo  que  se  presupone  como  causa,  motivo,  ocasión,  el 
resultado  corresponde  a uno  y la  necesidad  forma  una  unidad 
completa.  Lo  que,  movido  por  esta  necesidad,  acaece  es  de  tal  modo 
que  no  puede  resultar  otra  cosa  de  los  supuestos  de  que 

parte. 

El  trabajo  ya  no  es,  pues,  simple  metabolismo,  sino  mediación 
necesaria  de  la  existencia  del  hombre  como  ser  histórico.  El  hombre 
llega  a ser  hombre  por  medio  del  trabajo:  “Toda  la  historia  universal 
no  es  sino  la  generación  del  hombre  por  el  trabajo  humano  ...  El 
hombre  ha  nacido  de  si' mismo,  de  su  proceso  de  nacimiento”. 

Esta  concepción  permite  ahora  derivar  una  teoría  de  la  produc- 
ción y de  la  división  social  del  trabajo.  Permite  abandonar  viejas  tesis 
sobre  el  trabajo,  y Ueva  a idear  el  trabajo  como  posibilidad  de  libera- 
ción —aún  en  una  sociedad  en  la  que  el  trabajo,  lejos  de  ser  idílico,  es 
más  bien  fuente  de  desdicha  para  los  trabajadores  que,  como  A.  Smith, 
y con  más  razón  que  él,  lo  ven  como  castigo. 

71)  El  Capital.  I.;pág.  136. 

72)  Ibid.,  pág.  130. 

7 3)  Ibid. 

74)  Ibid.,  pág.  136. 

75)  Hegel,  G.W.F:  IVerfee,  O.c.  XIII,  págs.  1 5-16. 

76)  Manuscritos.  O.c.  pág.  126. 

77)  Grundrisse.  1.  pág.  567. 
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Como  actividad  transformadora,  el  trabajo  es  el  medio  universal 
de  realización  de  los  hombres  entre  si  y de  ellos  con  la  naturaleza. 

Desde  esta  perspectiva,  Marx  define  lo  que  es  el  trabajo. 

Queremos  destacar  que,  si  recurrimos  a este  pasaje,  es  porque 
creemos  que  no  hay  otro  que  se  le  asemeje  ni  en  precisión,  ni  en  rique- 
za, ni  en  claridad.  Dice  allí': 

Una  araña  ejecuta  operaciones  que  se  parecen  a las  del  tejedor  y 
una  abeja,  haciendo  una  celdilla  de  cera,  podría  avergonzar  a más  de 
un  maestro  de  obras.  Pero,  lo  que,  de  entrada,  distingue  al  peor  ma- 
estro de  obras  de  la  mejor  de  las  abejas  es  el  hecho  de  que  él  ha 
construido  la  celdilla  en  la  mente  antes  de  realizarla  en  cera.  Al 
final  del  proceso  de  trabajo  aparece  un  resultado  que  al  inicio 
del  mismo  existía  ya  en  la  representación  del  trabajador,  es  decir, 
tenía  ya  existencia  ideal.  Y no  sólo  logra  una  transformación  de  lo 
natural,  sino  que  él  realiza  a la  vez  su  fin  en  lo  natural;  fin  que  él 
sabe  que  determina  como  ley  las  modalidades  de  su  actuación  y al 
que  tiene  que  subordinar  su  voluntad.  78 

Antes  de  pasar  a glosar  lo  que  para  nuestro  tema  hay  aquí  de  espe- 
cífico, apuntamos  una  a una  las  determinaciones  del  proceso  de  trabajo. 

El  trabajo  es  una  actividad.  Es  aquella  actividad  en  la  que  el  hom- 
bre pone  en  juego  sus  fuerzas  materiales  y espirituales.  Es  una  actividad 
que  exige  la  presencia  entera  del  hombre.  Es  necesaria,  en  tanto  es 
condición  eterna  de  la  vida  humana.  Podrán  cambiar  sus  formas,  pero 
esa  actividad  será  mediación  necesaria  para  la  reproducción  de  las  con- 
diciones de  existencia. 

El  trabajo  es  una  actividad  encaminada  a un  fin.  El  trabajo  no  es 
una  actividad  animal,  sino  humana.  En  tanto  que  humana,  el  trabajo 
es  una  actividad  que  irrumpe  violentamente  en  lo  natural  y ello,  para 
conseguir  su  fin  determinado.  No  es  un  fin  que  tenga  la  naturaleza, 
sino  un  fin  que  le  impone  el  hombre:  el  fin  no  se  le  impone  a la  natura- 
leza, sino  a la  relación  “metabólica”  Llamada  trabajo.  Y lo  impone  el 
hombre  trabajador.  Pero,  ¿qué  es  lo  que  se  impone  como  fin? 

Lo  que  vale  como  fin  no  es  sino  aquello  que  distingue  “al  peor 
maestro  de  obras  de  la  mejor  de  las  abejas”:  la  existencia  ideal  de  lo  que 
será  el  producto  final;  la  existencia  en  el  cerebro,  en  la  representación, 
de  la  obra  acabada. 

En  los  procesos  de  trabajo,  por  tanto,  la  obra,  antes  de  tener  exis- 
tencia material,  “tiene  ya  existencia  ideal”,  y yo  diría;  tiene  ya  existen- 
cia ideal  completa. 

Esto  es  de  suma  importancia,  pues  lo  que  aquí  se  afirma  es  que  se 
“posee”  el  futuro  real  de  la  única  forma  en  que  el  futuro  se  puede  po- 
seer: como  concepto.  En  el  proceso  de  trabajo,  la  mente  del  trabaja- 

78)  El  Capital.  1.;  pág.  131.  Aquí  hemos  traducido  directamente  de  la  edición 
alemana  arriba  indicada. 
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dor  se  anticipa  a la  obra  acabada  y la  moldea  en  su  cerebro,  para  des- 
pués realizarla  materialmente.  En  ese  momento,  decisivo  para  diferen- 
ciar precisamente  lo  humano  de  lo  animal,  el  producto  todavi'a  no  tiene 
lugar  sino  en  el  concepto,  en  la  anticipación,  en  la  representación  del 
obrero.  Ese  momento  es,  por  tanto,  utópico,  en  el  sentido  riguroso  de 
todavía  —no  realizado—,  todavía  —sin—  lugar. 

Ese  momento,  ¡óigase  bien!,  no  es  previo  al  proceso  de  trabajo. 
Tiene  que  ser  constitutivo  y constituyente  de  todo  proceso  de  trabajo, 
es  nada  menos  que  el  momento  que  señala  la  diferencia. 

Ese  momento  decisivo  diferenciador  lo  es  sólo  en  la  medida  en  que, 
por  él,  deja  el  proceso  de  trabajo  de  ser  un  mero  proceso  natural.  Es, 
pues,  un  momento  negativo  de  lo  natural.  El  trabajador,  al  idear  su 
obra,  comete  una  acción  transgresora.  Si  vale  para  toda  forma  de  pen- 
samiento aquello  que  afirma  E.  Bloch:  “pensar  es  sobrepasar”  (denken 
heisst  überschreiten),^^  cuánto  más  valdrá  para  aquellos  momentos  en 
los  que  la  razón  negativa  salta  sobre  el  proceso  tempo-espacial  y cons- 
truye idealmente  obras  que  ni  han  tenido  lugar,  ni  quizás  lleguen  a te- 
nerlo jamás. 

En  el  proceso  de  trabajo,  el  fin  rige  como  ley.  Con  esta  nueva  deter- 
minación, la  acción  diferenciadora  y contradictoria  se  destaca  plena- 
mente del  ámbito  de  lo  dado.  Pensar  en  el  trabajo  como  proceso  cuya 
legalidad  es  interna  al  mismo,  significa  tanto  como  declarar  este  proceso 
de  no-natural.  La  autodeterminación  hace  que,  sin  haber  eliminado  la 
necesidad  natural,  concurra  ésta  hacia  los  fines  propuestos  por  el  traba- 
jador segün  la  idea  antes  concebida.  Siendo  la  ley  interna,  la  necesidad 
brotará  de  él  mismo.  Los  procesos  naturales,  con  su  legalidad,  se  subor- 
dinan a este  proceso  que  los  domina. 

El  hombre  aparece  como  “legislador”,  como  quien  convoca  sobera- 
namente a todos  los  elementos,  para  realizar  en  ellos  su  fin: 

El  concepto  de  la  necesidad  externa  y el  de  la  adecuación  al  fin 
-dice  Hegel-  son  antitéticos;  el  fin  es,  por  el  contrario  lo  perma- 
nente, el  acicate,  lo  activo,  lo  que  se  realiza, 80 

De  manera  que  aquel  momento  negativo  de  la  ideación  anticipado- 
ra  de  la  obra,  no  sólo  actúa  y opera  negativamente,  sino  que  opera  tam- 
bién activamente,  rigiendo  y,  por  así  decir,  “desatando”  el  potencial 
hacia  la  consecución  del  producto  final. 

En  el  trabajo,  el  trabajador  sabe  que  el  fin  rige  como  ley.  El  traba- 
jador —este  trabajador  ideal  de  nuestra  definición—  conoce  cuál  es  la 
idea  anticipadora,  cuál  es  su  función  y cuál  es  su  exigencia.  Si  no  lo  su- 
piera, su  acción  transformadora  tendría  una  necesidad  externa. 


79)  Bloch,  E.  Das  Prinzip  Hoffnung.  Op.  cit,  pág.  14. 

80)  Hegel,  G.W.F.;  Werke.  XII;  pág.  14. 
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Este  saber  no  es  una  determinación  secundaria.  Es  tan  importante 
como  las  demás.  Pues,  ¿que'  quedaría  de  la  ideación  anticipadora  y de 
su  función,  si  quien  ejecuta  la  acción  la  desconoce?  Cuando  al  hablar 
del  trabajo,  se  deja  de  lado  esta  determinación,  ocurre  que  no  se  llega 
a comprender  lo  que  significa  que  un  trabajador  actúe,  sin  tener  la  me- 
nor idea  de  lo  que  está  ejecutando.  No  llegamos  a entender  lo  que  se 
le  arrebata  al  trabajador,  cuando  actúa  en  procesos  tan  parcelados  que 
no  puede  conocer  el  plan  de  su  propia  obra. 

En  el  proceso  de  trabajo,  la  voluntad  ha  de  subordinarse  al  fin. 
El  aspecto  o determinación  que  se  llama  “atención”  o “disciplina” 
completa,  por  fin,  esta  notable  definición  o concepto  del  proceso  de 
trabajo.  Someter  el  juego  de  las  fuerzas  espirituales  y materiales  al  pro- 
pio control  exige  conocer  y,  además,  mantener  en  tensión  la  atención 
durante  todo  el  proceso  de  trabajo,  dimensión  ésta  muy  importante, 
pero  que  aquí  no  analizaremos  con  mayor  profundidad. 

Antes  de  seguir  glosando  este  concepto  de  trabajo,  debemos  hacer 
una  advertencia  metodológica,  para  que  nuestra  reflexión  no  caiga 
en  la  ingenuidad  de  creer  que,  con  este  concepto  nos  estamos  dando  a 
la  simple  tarea  de  describir  cómo  la  gente  trabaja:  algo  así  como  un 
inventario  de  las  formas  corrientes  de  trabajo.  Pero  no  es  así,  ni  creemos 
que  lo  haya  entendido  así  Marx  (aunque  no  es  eso  lo  que  nos  preocupa). 

En  la  definición  del  trabajo,  en  su  concepto,  la  razón  aprehende  la 
verdadera  esencia,  en  tanto  se  define; 

— no  simplemente  lo  que  el  individuo  hace, 

— no  simplemente  lo  que  la  humanidad  ha  hecho. 

sino  lo  que  la  humanidad  puede  llegar  a hacer.  No  es  la  fuerza  de 
trabajo  la  que  aquí  aparece,  sino  más  bien  la  fuerza  de  todos  en  coope- 
ración (“die  Gattungskráfte”),® ' aquí  representada  por  un  obrero 
ideal  que  reúne  en  sí  mismo  lo  que  sólo  los  hombres  en  cooperación 
libre  pueden  llegar  a hacer.  Por  supuesto  que  esta  forma  de  trabajo  sólo 
puede  realizarse  en  una  sociedad  diferente  de  la  nuestra;  no  porque  en 
ella  haya  desaparecido  la  división  social  y técnica  del  trabajo,  sino  por- 
que cada  quien  hace  lo  que  le  corresponde,  pero  con  conciencia  de  lo 
que  hace,  y lo  que  es  más,  con  conciencia  del  lugar  que  su  acción  ocupa 
en  la  totalidad  social  y sin  perder  el  dominio  sobre  sus  productos. 

Hoy  es  obvio  que  el  concepto  no  pudo  haberse  desarrollado  sino 
hasta  que,  paradójicamente,  el  trabajo  abstracto  llegó  a ser  un  espectro 
del  trabajo  y hasta  que  la  sociedad  moderna  desarrolló  aquellas  formas 
tan  potentes  que  lo  hicieron,  si  no  hoy  ya  real,  al  menos  ya  desde  hoy 
visible  y previsible. 

81)  Marx,  C:  Manuscritos.  Tomado  de:  Fríihe  Schriften.  BJ.  Darmstadt,  1962. 
pág.  645. 
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La  cooperación  en  el  trabajo  siempre  se  dio,  pero  la  división  te'cni- 
ca  del  trabajo  moderna  es  verdaderamente  de  nuestros  días: 

Poder  reducir  al  mínimo  la  jomada  de  trabajo,  garantizando  la  re- 
producción de  las  condiciones  de  existencia  de  la  especie  humana  no 
es  algo  que  haya  estado  ahí' siempre  latente.  Ese  es  un  potencial  nue- 
vo que  no  tiene  precedentes.  Claro  que  esto  exige  que  las  condi- 
ciones de  producción  sean  ya  totalmente  humanas;  y significa  que 
hayamos  pasado  la  frontera  de  la  situación  actual. 

Lo  utópico  es  parte  constituyente,  es  momento  determinante 
—elemento  diferenciador—  de  la  forma  de  actividad  más  general,  univer- 
sal y perenne  del  hombre;  el  trabajo.  Es  el  lado  o momento  anticipador 
del  trabajo. 

Detengámonos  en  el  momento  de  la  anticipación. 

Hablando  contra  “los  representantes  de  la  crítica  legal”  y del  “segui- 
dismo”  legal  que  presumen  de  su  ponderación,  de  su  “proximidad” 
a lo  “concreto”,®^  Lenin  le  hace  decir  imaginariamente  a Pisarev  lo 
siguiente: 

Si  el  hombre  estuviese  completamente  privado  de  la  capacidad  de 
soñar  . . .;  si  no  pudiese  de  vez  en  cuando  adelantarse  y contemplar 
el  cuadro  enteramente  acabado  de  la  obra  que  se  bosqueja  entre  sus 
manos,  no  podrfa  figurarme  de  ningún  modo  qué  móviles  obligan 
al  hombre  a emprender  y llevar  hasta  su  término  vastas  y penosas 
empresas  en  el  terreno  de  las  artes,  de  las  ciencias  y de  la  vida.  83 

Pues,  bien,  esto  que  Lenin  señala  y exige  para  trabajos  de  niveles 
muy  “diferenciados”  —y  a ellos  queremos  llegar—  lo  estamos  postulan- 
do nosotros  aquí  para  todo  proceso  de  trabajo  que  merezca  ese  nombre, 
porque  satisface  todas  las  determinaciones  arriba  indicadas.  El  momen- 
to de  la  ideación  anticipadora  es  expresión  necesaria  de  la  razón  negati- 
va, cuando  ella  todavía  no  ha  recorrido  todo  su  camino.  Y,  en  tanto  que 
es  razón  negativa  inconclusa,  la  llamamos  razón  utópica. 

Las  dificultades  que  tenemos,  para  reconocer  el  papel  de  la  razón 
utópica  en  todo  proceso  de  trabajo  radican  en  lo  deTjilmente  que  esa 
razón  se  destaca  (cuando  lo  hace)  en  los  procesos  ordinarios  de  trabajo. 
De  hecho,  la  definición  de  trabajo  que  hemos  logrado  desde  el  capitulo 
V de  E7  Capital  más  parece  predicarse  de  las  formas  de  trabajo  en  las 
que  el  hombre,  de  forma  soberana  y en  uso  total  de  sus  potencias  crea- 
doras, determina  todo  el  proceso  y,  cual  legislador  todopoderoso,  le  da 
sentido  completo  a su  obra.  Habría  que  pensar  en  el  trabajo  del  artista 
que  ensaya  y planifica  su  obra  para  realizarla  después  según  un  esbozo 
previo. 


821  Lenin,  VJ.:  ¿Qu/f  hacer?  O.c.;  págs.  263-264. 

83)  El  carácter  de  inconclusa  no  la  disloca,  sino  que,  más  bien,  la  sitúa.  Hay  que 
señalar  que,  precisamente,  cuando  se  olvida  este  carácter  inconcluso,  es  que  se 
dicen  cosas  de  la  utopía  que  nada  o muy  poco  tienen  que  ver  con  ella. 
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Muchos  procesos  de  trabajo,  debido  a su  simplicidad  y a su  carác- 
ter reiterativo,  apenas  si  permiten  destacar  ese  momento  negativo  que 
llamamos  razón  utópica.  Se  trata  muchas  veces  de  operaciones  tan  inte- 
riorizadas que  no  exigen  mediación  mayor,  ni  profundas  anticipaciones 
para  su  realización.  Pero  eso  no  invalida  la  definición  aquí  avalada.  A 
veces,  esta  situación  más  bien  indica  la  monotonía  y el  aburrimiento  en 
que  cae  el  trabajador  y lo  mucho  que  le  cuesta  mantener  la  atención 
a través  de  los  procesos,  llegando  incluso  al  limite  en  que  no  estaríamos 
dispuestos  a llamar  trabajo  a ciertas  operaciones  en  las  que,  a pesar  de 
ofrecer  productos  finales,  faltan  varias  de  las  determinaciones  que 
conforman  el  concepto  de  trabajo. 

La  idea  anticipadora  que  anima  los  procesos  de  trabajo,  cuando  és- 
tos cumplen  con  aquellas  determinaciones  es  negación  de  lo  dado,  no 
sólo  porque  enuncia  lo  todavía  no  existente,  si  no  también  porque, 
como  idea  con  existencia  previa,  no  se  limita  a describir  lo  real  y a 
copiarlo.  Es,  a medida  que  los  procesos  de  trabajo  se  hacen  más  dife- 
renciadores:  negación  de  lo  existente.  Es  cada  vez  con  mayor  énfasis 
representación,  no  de  lo  que  es,  sino  de  lo  que  puede  ser,  de  lo  que  debe 
ser  o,  al  menos  de  lo  que  no  debe  ser. 

En  tanto  que  el  hombre,  para  vivir  y para  reproducir  su  vida  como 
ser  social,  tiene  que  producir  sus  medios  de  vida  y esta  producción 
exige  necesariamente  del  proceso  de  trabajo  (de  los  procesos  de  traba- 
jo), el  trabajo,  como  proceso  real  completo  es  negación  de  lo  natural 
dado. 

Pero  además,  cada  proceso  de  trabajo  contiene  un  momento  nega- 
tivo al  que  llamamos  razón  utópica,  que  permite  dar  el  primer  paso 
hacia  la  superación  de  lo  dado  y hacia  la  consecución  del  producto 
final,  como  cumplimiento  del  fin  en  ese  proceso  incoado. 

Ese  momento  anticipador  y las  representaciones,  ideas,  modelos 
que  allí  surgen  no  están  sometidas  a las  leyes  necesarias  naturales.  La 
casa  que  construyo  está  sometida  a la  entropía,  pero  el  modelo  que  de 
ella  anticipadamente  construyo  no  se  gobierna  por  esa  ley.  La  represen- 
tación se  realiza  en  el  pensamiento,  sin  las  trabas  del  tiempo  y del  espa- 
cio. Ahí  surgen  las  maravillosas  ideas  de  lo  perfecto;  las  fantásticas 
representaciones  de  lo  acabado,  de  lo  ilimitado,  etc.  ^/lí  pienso  en  el 
zapato  ideal:  el  que  ni  roza,  ni  aprieta;  el  que  se  lleva  como  si  fuese  la 
propia  piel;  el  que  protegiendo  siempre  el  pie,  pareciera  no  existir; 
el  que  “crece  con  nosotros”. 

Esta  negación  es  la  negación  de  todos  los  zapatos  que  hemos  teni- 
do. La  idea  surge  precisamente  como  negación  y como  superación  de 
todos  los  zapatos  empíricamente  habidos.  En  su  límite,  el  objeto  deja 
de  serlo:  “La  puerta  bien  cerrada  no  es  la  que  tiene  cerrojos,  sino  la  que 
no  se  puede  abrir”. 

84)  Tse-Lao:  Tao  te  King.  Diana.  México  1972;pág.  116. 
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Este  salto  “al  infinito”  que  da  el  pensamiento  para,  negando  lo 
existente,  idear  lo  futuro  posible,  es  tanto  más  necesario,  cuanto  más 
pretende  el  trabajador  llevar  a cabo  transformaciones  profundas. 

Nos  acercamos,  asi,  a precisar  el  lugar  en  que  surge  y se  hace  efecti- 
va la  razón  utópica.  Razón  negativa  inconclusa  en  tanto  en  ella  no  sólo  no 
se  agota  el  proceso  de  trabajo,  sino  que  tampoco  el  proceso  de  idea- 
ción anticipadora  se  acaba  en  ella.  Pues,  a la  razón  utópica,  sigue  la 
razón  dialéctica  que  niega  la  negación  y resuelve  los  momentos  ante- 
riores en  proyectos  realizables.  La  razón  utópica  se  somete  a la  crítica 
necesaria  e inaplazable  del  proceso  de  trabajo:  el  trabajador,  para  reali- 
zar su  fin,  ha  de  recurrir  a los  medios;  ha  de  reunir  en  un  todo  los 
medios,  materias,  etc.,  como  él  puede  y como  esos  medios  le  permiten 
y como  aquellas  materias  se  pueden  moldear.  En  ese  momento,  la  con- 
ciencia descubre  y reconoce  unas  limitaciones  (una  crítica)  rotundas: 
impone  restricciones  a la  razón  utópica;  restricciones  a veces  insalva- 
bles, necesarias  y niega  así  la  plena  realización  de  la  idea  anticipadora. 
Aparece  ahora  el  proyecto  “concreto”,  sin  que  por  ello  desaparezca 
el  modelo  utópico  que,  cual  horizonte  de  sentido,  da  tono  a ese  y a 
otros  proyectos  posibles: 

El  pensamiento  apriorístico,  ^eno  a las  percepciones  de  los  sentidos 
por  muy  problemático  que  parezca,  se  da  también  en  profesiones 
por  todos  reconocidas  (matemáticos,  juristas)  y no  es  obra  exclusiva 
de  las  arañas  intelectuales  que  se  dedican  a urdir  su  tela.  Nada  se 
añade  a la  exactitud  formal  de  las  ecuaciones  diferenciales  por  el 
hecho  de  que  sean  físicas,  es  decir,  “aplicables”  a los  fenómenos 
de  la  intuición  sensible;  no  por  ello  se  sienten  comprobadas.  A la 
definición  imph'cita  del  contrato  le  es  indiferente  que  existan  o no 
partes  contratantes;  más  aún,  es  tanto  más  eficaz,  en  unión  de  las 
conclusiones  que  de  ella  se  derivan,  tanto  más  apodíctica,  cuanto 
más  en  el  vacío  parezca  moverse.  8® 

Si  esto  es,  según  Marx,  lo  que  en  última  instancia  distingue  al  “peor 
de  los  maestros  de  obras  de  la  mejor  de  las  abejas”  y es  el  hecho  de  que, 
antes  de  ejecutar  la  construcción,  la  ejecuta  en  su  cabeza,  entonces 
lo  utópico,  como  razón  utópica,  no  es  ya  un  desvarío  de  la  razón  que, 
no  encontrando  mejores  cosas  que  hacer,  se  dedicara  a fantasear.  No. 
La  razón  utópica  —y  de  ahí  las  utopías—  aparece  ahora  como  momen- 
to necesario  de  aquellas  formas  de  actuación  que  hacen  que  el  hombre 
se  destaque  de  la  naturaleza  y se  constituya  como  ser  histórico. 

En  los  procesos  de  trabajo  nos  encontramos  con  lo  utópico,  como 
lo  todavía  no  existente,  lo  que  aún  no  se  ha  realizado,  como  la  idea  que 
anticipa  la  acción  y la  dirige.  En  los  procesos  de  trabajo  y a través  de  las 
diversas  formas  que  asumen,  hemos  de  buscar  la  raíz  de  las  utopías  y 
su  peso  específico  en  la  configuración  de  la  conciencia  de  los  pueblos, 
de  las  clases  sociales,  de  los  gmpos  y de  los  individuos. 

85)  Bloch  E.:  Sujeto-Objeto.  El  Pensamiento  de  Hegel.  F.CE.  Madrid,  1982. 
Pag.  148. 
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Los  análisis  de  las  utopías  no  pueden  olvidar  dónde  surgen  y a 
través  de  qué  instancia  se  constituyen  las  ideas  que  mueven  a los  pue- 
blos: el  ámbito  del  trabajo. 

Y,  sin  embargo: 

Ninguna  forma  de  la  conciencia,  ninguna  objetivización  intelectual 
que  merezca  el  nombre  de  utopia  puede  considerarse  como  la  des- 
cripción de  un  estado  futuro  de  la  existencia.  En  rigor,  y aunque  a 
veces  lo  parezca,  no  es  ni  siquiera  un  anuncio  de  lo  que  seri 

Siendo  preciso,  la  utopía  describe  indirectamente  y por  la  vía 
de  la  negación  la  situación  ya  transcurrida.  Podrá  tratarse  de  una  nega- 
ción difusa,  particular,  superficial,  pero  siempre  será  una  negación  real 
de  lo  real-existente.  No  cabe  nunca,  en  este  sentido,  acusar  a la  utopia 
de  irreal  o de  ficticia. 

La  negación  puede  atañer  a lo  fundamental,  puede  ser  una  nega- 
ción que  se  desprenda  sistemáticamente  y de  forma  consciente  a través 
de  un  proceso  de  investigación,  y entonces,  la  negación  será  científica. 
Puede,  por  el  contrario,  surgir  más  o menos  espontáneamente  como 
rechazo  de  una  situación.  Negar  la  vigencia  de  la  ley  del  valor,  apuntan- 
do hacia  un  universo  sin  relaciones  mercantiles  es  tan  negación,  como  la 
construcción  intelectual  de  un  modelo  de  sociedad  en  el  que,  por  no 
haber  ni  sindicatos  ni  obreros  indóciles,  desaparece  el  miedo  del  bur- 
gués, Ahí  está  su  semejanza  y su  coincidencia.  En  ambos  casos,  se  hace 
presente  la  razón  utópica. 

Pero  hay  una  diferencia.  Siendo  ambas  negaciones,  son  también 
una  negación  determinada  y,  a fuer  de  tal,  la  una  —la  que  niega  la  vigen- 
cia de  la  ley  del  valor—  anuncia  posibilidades  que  no  son  sino  expresión 
de  las  tendencias  reales  que  potencialmente  existen  en  la  situación 
presente.  La  otra,  por  el  contrario,  rehuye  las  Unicas  posibilidades 
reales,  instalándose  en  un  “paraíso”  que  no  orienta,  ni  es  promesa. 

Y sin  embargo,  resulta  siempre  más  fácil  mostrar  las  diferencias 
que  la  unidad.  Comprender  que  el  modelo  de  “sociedad  de  hombres 
libres”  de  Marx,  la  Utopía  de  Moro,  la  descripción  de  la  Edad  de  Oro 
de  El  Quijote,  el  universo  que  describe  la  ley  de  inercia,  el  modelo  de 
identidad  de  ahorro  e inversión  de  Keynes,  la  idea  de  la  competencia 
perfecta  de  Pareto  y el  paraíso  lleno  de  zapotes,  anonas  y maíz  de  los 
mayas,  son  expresión  multifacética  de  la  razón  negativa  que  aún  no 
ha  recorrido  todo  su  ciclo  o que  aún  no  ha  pasado  por  la  crítica,  no  es 
tarea  fácil  de  explicar  pues,  de  manera  prejuiciada,  nos  negamos  a 
aceptar  la  sugerencia. 

Pero  ésta  es  precisamente  la  razón  utópica  (no  simplemente  la  “fun- 
ción utópica”  de  que  habla  Bloch).  ® ® Y no  es  algo  que  se  dé  en  procesos 
de  pesadilla  o de  pasatiempo;  aparece  en  los  procesos  ordinarios  de 

86)  véase:  Bloch  E.  Das  Prinzip  Hoffnung.  O.c.;  pág.  164,  Tomo  I. 
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trabajo,  cuando  el  trabajador  tiene  autonomía  suficiente  para  regular 
su  obra,  y aparece  en  los  procesos  de  trabajo  científico  y artístico.  Y 
la  razón  negativa,  en  ese  momento,  realiza  lo  único  que  se  puede  reali- 
zar: la  negación  absoluta  de  lo  existente.  Sólo  puede  negar,  pues  el 
lugar  de  partida  es  úfactum  y su  no  aceptación;  y tiene  que  ser  abso- 
luta, esto  es,  extralimitada,  porque  el  factum  no  aporta  la  regla  que 
limita  y pone  coto  a la  negación.  Si  el  factum  trajera  consigo  una  regla 
que  automáticamente  pusiera  limite  al  proceso  negativo  de  la  razón 
utópica,  saldría  sobrando  la  ciencia. 

No  tiene,  pues,  sentido  —por  todo  lo  indicado—  esa  dicotomía 
entre  utopía  por  un  lado  y ciencia  por  otro.  Creer  que,  en  tanto  la  cien- 
cia se  desarrolla,  la  utopía  va  desapareciendo,  significa  aceptar  que  el 
proceso  que  nos  acerca  al  pensamiento  concreto  sucede  sin  la  media- 
ción de  la  negación.  Se  trataría  de  un  proceso  poco  menos  que  milagro- 
so. En  todo  caso,  hay  que  decir  que  la  negación  que  la  razón  utópica 
lleva  a cabo,  con  todo  y ser  absoluta,  no  es  más  absoluta  que  la  pre- 
tensión con  que  se  nos  presenta  el  hecho,  la  situación  dada:  “El  dato 
de  hecho  -dice  Horkheimer-  ...  es  la  roca  frente  a la  cual  incluso  la 
fantasía  revolucionaria  se  avergüenza  . . .”.  * 

El  establecimiento,  la  institución  reclama  para  sí,  cual  fetiche,  el 
asentimiento  pleno  y hasta  la  adoración. 

Por  contraposición  a esta  fosilización  de  lo  dado,  aparece  la  razón 
utópica  generando  por  negación  lo  contrario  del  hecho. 

El  obvio  que  la  negación  rotunda  de  la  situación  existente,  del 
orden  impuesto  que  oprime  y subyuga,  debe  aparecer  como  anarquía. 
La  razón,  a este  nivel,  opera  según  la  lógica  de  todo  o nada.  El  conoci- 
miento parcial  de  lo  dado  no  se  niega  pensando  un  mundo  en  el  que 
conocemos  algo  más,  sino  pensando  un  mundo  en  elque  lo  conocemos 
todo.  La  inseguridad  que  surge  de  un  mundo  en  el  que  el  pez  grande  se 
come  al  pequeño,  se  niega  recurriendo  a un  modelo  de  competencia 
perfecta. 

La  abolición  del  Estado,  la  total  desaparición  de  las  relaciones 
mecantiles,  el  mundo  de  P.  Sraffa  en  el  que  mercancías  producen 
mercancías  o el  de  Friedman  en  el  que  se  cobra  por  respirar  el  aire  del 
parque,  ¿no  son,  en  verdad,  ideas  absolutas,  que  han  rebasado  toda 
experiencia  concreta? 

Así  aparecen,  así  se  presentan,  como  ideas  que  han  trascendido 
toda  reahdad  conocida,  pero  no  por  ello  dejan  de  ser  todas  ellas  ideas 
muy  cercanas  a una  realidad  y,  más  aún,  ideas  muy  cercanas  a una  vi- 
vencia que  se  tiene  de  la  realidad. 

Son  ideas  que  surgen  de  la  realidad  a través  de  la  negación.  Son 
ideas  derivadas  radicalmente  de  la  realidad. 

87)  Horkheimer/Adorno:  Diatéctica  del  Ilum.  O.c.;  pág.  56. 
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¡Nada,  pues,  más  apegado  a la  realidad  que  esos  momentos  utópi- 
cos! 

La  ley  de  la  inercia  sólo  puede  surgir  negando  un  espacio  y tiempo 
reales  y,  sobre  todo,  negando  una  práctica  de  trabajo  concreto  como 
el  que,  por  ejemplo,  lleva  a cabo  quien  alisa  un  madero  para  dejar  desli- 
zarse una  bola  de  bronce; 

En  un  listón  o,  lo  que  es  lo  mismo,  en  un  taWón  de  una  longitud 
aproximada  de  doce  codos,  de  medio  codo  de  anchura  más  o menos 
y un  e^esor  de  tres  dedos,  hicimos  una  cavidad  o pequeño  canal  a 
lo  largo  de  la  cara  menor,  de  una  anchura  de  poco  más  de  un  dedo. 

Este  canal,  tallado  lo  más  recto  posible  se  había  hecho  enormemente 
suave  y liso,  colocando  dentro  de  un  papel  de  pergamino  lustrado 
al  máximo.  Después,  hacíamos  descender  por  él  una  bola  de  bronce 
muy  dura,  bien  redonda  y pulida.  88 

¿Puede  haber  una  situación  más  alejada  de  aquel  espacio  infinito  de 
la  inercia,  sin  fricciones,  donde  se  deslizan  esferas  perfectas,  sin  nada 
que  las  perturbe  que  este  tablón  nudoso  en  el  que  se  mide  con  la  mano 
llana  y se  cuenta  el  tiempo  con  los  latidos  del  corazón? 

“ ¡Una  bola  de  bronce  en  una  ranura  ‘lisa  y pulida’  , tallada  en 
madera!  ¡ Que  acumulación  de  errores!”,  exclama  Koyré,  haciendo  refe- 
rencia a esta  experiencia  galileana  . 

La  negación  de  esa  experiencia  concreta  y real  resulta  ser  una  su- 
perficie tan  lisa  y tan  perfecta,  que  sólo  la  geometría  la  puede  propor- 
cionar. La  esfera  no  es  menos  utópica  que  ese  espacio  vacío  por  el  que, 
sin  alteración  alguna,  se  mueve  uniformemente  la  esfera: 

Es  entonces  cuando  la  imaginación  entra  en  escena  ...  No  se  pre- 
ocupa por  las  limitaciones  que  nos  impone  lo  real.  “Realiza”  lo  ide- 
al e incluso  lo  imposible.  Opera  con  objeteóticamente  perfectos.  . .; 
hace  rodar  esferas  perfectas  en  planos  perfectamente  lisos  y perfec- 
tamente duros;  suspende  pesos  de  palancas  perfectamente  rígidas 
que  no  pesan  nada;  hace  esto  (el  científico),  obtiene  resultados  de 
una  precisión  perfecta  ...  Y por  esto,  sin  duda,  son  a menudo  expe- 
rimentos imaginarios  los  que  sustentan  las  leyes  fundamentales  de 
los  grandes  sistemas  de  la  filosofía  natural,  como  los  de  Descartes, 
Newton,  Einstein  ...  y también  el  de  Galileo.  90 
Sorprendentemente  esfuerzo  -sigue  Koyré-  por  explicar  lo  real  por  lo 
imposible  o,  lo  que  es  lo  mismo,  por  explicar  el  ser  real  por  el  ser 
matemático,  porque  estos  cuerpos  que  se  mueven  en  líneas  rectas 
en  un  espacio  vacío,  infinito,  no  son  cuerpos  rea/es  que  se  desplazan 
en  un  espacio  real,  sino  cuerpos  matemáticos  que  se  desplazan  en  un 
espacio  matemático.  91 

88)  Galilei  G.:  Consideraciones  y demostraciones  matemáticas  sobre  dos  nuevas 
ciencias.  Nacional.  Madrid,  1976;pág.  229. 

89)  Koyré  A.:  Estudios  de  historia  del  pensamiento  científico.  Siglo  XXI,  Méxi- 
co 1978  ;pág.  279. 

90)  /bid.  págs.  207-208. 

91)  Ibid.,  pág.  169.  Koyré,  como  de  costumbre,  no  llega  a ver  que  esta  situación 
no  es  circunstancial  a la  ciencia.  Que  no  es  una  época  heroica  de  la  ciencia  la  que 
produce  asi  el  conocimiento.  Por  ello,  es  falso  que  “la  ciencia  moderna  se  encuen- 
tra, (según  él  afirma)  en  sus  comienzos,  en  una  situación  . . . paradójica:  escoge  la 
precisión  como  principio  ...  y no  es  capaz  de  utilizarla,  porque  no  tiene  ningún 
medio  de  determinar  una  duración  ni  de  medir  una  velocidad”.  (Ibid.,  pág.  281). 
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Alcanzamos,  así,  el  máximo  de  “alejamiento”  de  la  realidad,  pero 
desde  la  realidad: 

Todo  cuerpo  permanece  en  su  estado  de  reposo  o de  movimiento 
uniforme  y rectilíneo,  si  no  es  obligado  a cambiar  de  estado  por 
fuerzas  que  lo  afecten.  ^2 

Si  se  eliminara  absolutamente  la  resistencia  del  medio,  todos  los 
cuerpos  descenderían  a la  misma  velocidad.  93 

El  mundo,  la  representación  que  surge  por  negación  de  lo  existente 
es  perfecto,  ilimitado,  eterno.  Se  concibe  más  allá  del  tiempo  y del 
espacio;  es  verdaderamente  ucrónico  y utópico.  Representa  el  estado 
de  “cumplimiento”  pleno,  la  llegada  definitiva,  el  “no  va  más”  y,  por 
ello,  lo  absoluto. 

En  esta  determinación  de  lo  utópico,  comprendemos  la  debilidad 
y a la  vez,  la  fortaleza  de  la  razón  utópica.  Para  la  razón  que  no  quiere 
pasar  por  todas  las  mediaciones,  este  momento  puede  fácilmente  acep- 
tarse como  “realizable”  y,  por  ende,  como  posible  meta  a la  que  se  le 
pudiera  dar  contenido  histórico  pleno.  Con  ello,  la  razón  utópica  deja 
de  ser  momento  pasajero  de  un  proceso,  y,  desligado  del  proceso  que 
le  da  lugfir,  valor  y sentido,  cobra  una  falsa  apariencia  de  proyecto  al 
que  se  pudiera  acercar  poco  a poco  el  hombre.  Es,  entonces,  la  utopía 
una  idea  que  absorbe  irracionalmente  y puede  acabar  con  él. 

Pero  también  puede  entenderse  correctamente:  lo  utópico  aparece 
como  modelo;  se  convierte  en  regla  que  ilumina  la  acción,  mostrando 
todo  su  potencial,  pero  sin  confundirse  con  la  meta  que  se  persigue: 
“Nunca  el  pensamiento  concreto  llegó  tan  alto  como  aquí  que  se  hizo 
luz  de  la  acción”. 

Hemos  afirmado  que  estos  modelos  (utópicos)  —y  los  modelos 
no  pueden  dejar  de  serlo—  surgen  déla  realidad.  Hemos  indicado  que  son 
derivaciones  de  la  realidad,  y sin  embargo,  no  podemos  afirmar  que  ha- 
ya una  graduación  posible  que  nos  lleve  paso  a paso,  a de  lo  real  vivido 
a lo  ideal  logrado  por  esta  vía  de  la  negación.  Entre  el  madero  prepara- 
do por  el  carpintero  (¡por  cualquier  carpintero  de  cualquier  tiempo!) 
y el  plano  geométrico  de  la  Ley  de  la  Inercia  hay  un  “salto  infinito”. 
Entre  el  mundo  asesino,  traidor,  mentiroso  del  mercado  capitalista  real 
y el  universo  de  la  “competencia  perfecta”  hay  un  paso  al  límite.  El 
modelo  no  es  una  copia  de  lo  real.  La  razón  utópica  no  es  la  expresión 
de  un  proceso  inductivo  que  nos  lleve  de  lo  particular-concreto  a lo 
universal-abstracto.  Se  trata,  con  ella,  de  un  acto  de  trascendencia: 
el  modelo  trasciende  lo  real  existente  y se  sitúa  en  el  límite.  Estaría- 
mos ante  lo  que  la  reaüdad  llegaría  a ser,  en  caso  de  que  dejara  de 
serlo.  Aquí  sí  que  podemos  afirmar  que  “pensar  es  transgredir”.’® 

92)  Newton  \í  Principios  matemáticos  de  la  filosofía  natural.  Wolfers.  Berlín 
1872/1963;  pa'g.  32. 

93)  Galilei  G.  Consideraciones,  O.c.;  pág.  161. 

94)  Bloch  E.;  Das  Prinzip  Hoffnung.  O.c.  I;  pág.  315. 

95)  Ibid,,  pág.  2. 
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¿Qué  significa,  a la  luz  de  lo  dicho,  aquello  de  que  la  utopía,  si  se 
acerca  a la  praxis,  es  realizable? 

Pero  lo  que  hace  realmente  concreta  a la  utopia  es  su  relación  con  la 
praxis,  pues  ni  la  una  ni  la  otra  tienen  razón  de  ser  si  no  es  cuando 
se  complementan.  Separada  de  la  praxis,  la  utopía  es  un  mero  ensue- 
ño o una  evasión  de  la  realidad  social,  y la  praxis  sin  la  utopía  es  una 
simple  estrategia  política.  Sólo  al  interrelacionarse  la  utopía  obtiene 
de  la  praxis  la  posibilidad  de  su  realización,  mientras  que  la  praxis 
adquiere  de  la  utopía  un  constante  impulso  hacia  la  humanización 
del  hombre.  ^6 

Estamos  de  acuerdo:  “la  praxis  adquiere  de  la  utopía  un  constante 
impulso”.  Pero  no  necesariamente  “hacia  la  humanización  del  hombre”. 
Puede  ser  todo  lo  contrario,  cuando  las  utopías  no  son  precisamente 
la  representación  de  un  mundo  verdaderamente  humano.  Tenemos, 
pues,  que  pasar  a advertir  que  no  sólo  hay  utopías  socialistas  o que  no 
sólo  desde  el  Renacimiento  se  han  producido.  Pero  hay  aquí,  además, 
una  aseveración  que  identifica  incorrectamente  la  utopía  con  los  pro- 
yectos que  desde  ella  se  pueden  construir.  La  utopía  no  puede  recibir 
de  ninguna  praxis  concreta  la  posibüidad  de  su  realización.  No  es  la 
utopía  una  idea  huérfana  de  concepto  ni  huérfana  de  praxis,  pues  la 
utopía  —ya  lo  hemos  dicho-  es  un  momento  necesariamente  constitu- 
yente de  la  praxis. 

No  por  ello  deja  la  utopía  de  ser  efectiva.  No  es  realizable,  pero 
sí  es  o puede  ser  muy  efectiva.  Su  función  no  es  la  de  servir  de  meta, 
sino  la  de  abrir  espacios  al  pensamiento. 

No  acierta,  pues,  la  crítica  que  se  le  hace  a la  utopía  “por  no  ser 
realizable”.  Y no  acierta,  porque  asume  el  momento  de  la  negación 
como  el  punto  de  llegada  de  la  reflexión  o identifica  al  momento  con 
el  proyecto  que  de  el  pudiera  derivarse.  Proyecto  éste  que  resultaría 
de  la  “crítica  de  la  razón  utópica”  y seria  resultado  final. 

La  cuestión  se  toma,  más  bien,  la  siguiente: 

— ¿Qué  sucede  o qué  puede  suceder,  cuando  una  utopía  se  asume 
como  meta  y obliga  a su  fiel  cumplimiento? 

Cuando  K.  Popper  dice  que  la  utopía  es  fuente  de  frustración  y 
desdicha  o cuando  dedica  ‘la  miseria  del  historicismo”  a ‘los  que  caye- 
ron víctimas  de  la  creencia  . . . etc”,^"^  se  ve  que  no  entiende  lo  que  es 
utopía  y que,  como  de  costumbre,  tampoco  entiende  la  historia.  El  y 
su  maestro  Hayeck  definen  lo  utópico  como  aquel  vano  y desmesurado 
afán  de  conocer  y de  interferir  en  la  transformación  de  lo  existente.  Las 
consecuencias  que  ambos  sacan  de  esta  falsa  concepción  son  tan  capri- 
chosas como  las  definiciones  que  dan  del  orden,  de  la  justicia  o del 
conocimiento  perfecto.  No  va,  pues,  nuestra  indagación  en  este  sentido. 

96)  Elena  Sánchez;  Utopía  y praxis.  Trillas,  México,  1980;  pág.  89. 

97)  Popper  K.:  La  miseria  del  historicismo.  Taurus.  Madrid.  1961. 
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Nuestra  pregunta  es  un  indicador  que  va  más  allá  de  la  utopía 
misma.  Reformulada,  podríamos  repetir; 

¿Qué  sucede,  cuando  no  se  somete  a crítica  la  razón  utópica,  para 
construir  desde  ella  proyectos  factibles  y realizables,  tomando  el 
modelo  ideal  (la  utopía)  como  la  representación  anticipada  de  un 
estado  futuro  de  la  historia? 

En  ese  caso,  el  espacio  teórico  abierto  por  medio  de  la  negación, 
en  lugar  de  permitir  desde  él  la  elaboración  de  planes  concretos  de  tra- 
bajo, cercena  las  iniciativas  y oscurece  nuestras  perspectivas  de  futuro. 
“El  sabio  señala  con  el  dedo  a la  luna  y el  necio  mira  el  dedo”. 

Pasar  la  frontera  de  lo  prehistórico  y comenzar  a construir  la  propia 
historia  según  plan  y sentido,  requiere  la  negación  de  lo  existente  (o 
momento  constituyente  de  la  razón  utópica).  Requiere  la  negación  de  la 
ciencia  utópica  (o  momento  dialéctico  que  propone  lo  realizable)  y 
requiere  el  paso  decisivo,  el  momento  de  la  verdad  (el  momento  en  el 
que  la  verdad  deviene  —se  verifica—),  el  de  la  transformación  consciente 
de  lo  existente.  El  papel  que  ahí  juega  la  utopía  está  ya  claro,  pero  no 
hay  que  exigirle  a ese  momento  que  sea  suficiente,  como  tampoco  se 
puede  negar  que  sea  necesario. 

Entramos  ahora  al  plano  de  las  objetivaciones  de  la  razón  utópica. 
Aparecen  esas  objetivaciones  por  doquier  y de  las  más  variadas  formas. 
Ya  no  importa  que  las  veamos  separadamente  (en  abstracto,  como 
diría  Hegel),  pues  sabemos  cuál  es  su  lugar  y sabemos  que,  con  ello, 
realizamos  un  acto  de  abstracción. 

Utopía: 

Y de  esta  manera  se  llenaron  de  alegría,  porque  habían  descubierto 
una  hermosa  tierra,  llena  de  deleites,  abundante  en  mazorcas  amari- 
llas y mazorcas  blancas  y abundante  también  en  pataxte  y cacao,  y 
en  innumerables  zapotes,  anonas,  jocotes,  nances,  matasanos  y miel 
Abundancia  de  sabrosos  alimentos  había  en  aquel  pueblo. 

Utopía: 

Después  que  don  Quijote  hubo  bien  satisfecho  su  estómago,  tomó 
un  puño  de  bellotas  en  la  mano,  y mirándolas  atentamente,  soltó  la 
voz  a semejantes  razones:  —Dichosa  edad  y si^os  dichosos  aquellos 
a quien  los  antiguos  pusieron  el  nombre  de  dorados,  y no  porque  en 
ellos  el  oro,  que  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  tanto  se  estima,  se 
alcanzase  en  aquella  venturosa  sin  fatiga  alguna,  sino  porque  enton- 
ces los  que  en  eUa  vivían  ignoraban  estas  dos  palabras  de  tuyo  y 
mi'o.  Eran  en  aquella  edad  todas  las  cosas  comunes;  a nadie  le  era 
necesario  para  alcanzar  su  ordinario  sustento  tomar  otro  trabajo 
que  alzar  la  mano  y alcanzarle  de  las  robustas  encinas,  que  liberal- 
mente le  estaban  convidando  con  su  dulce  y sazonado  fruto  . . . 

Todo  era  paz  entonces,  todo  concordia  ...  No  había  la  fraude. 


98)  Recinos  Adrián.  Popol-Vuh:  Antiguas  historias  del  Quiché.  F.C.E.  México, 
1971,  pág.  104. 
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el  engaño  ni  la  malicia  mezclándose  con  verdad  y llaneza.  La  justi- 
cia se  estaba  en  sus  propios  términos.  ^ 

Utopía: 

Al  posesionarse  la  sociedad  de  los  medios  de  producción,  cesa  la 
producción  de  mercancías  y,  con  ella,  el  imperio  del  producto  sobre 
los  productores.  La  anarquía  reinante  en  el  seno  de  la  producción 
social  deja  el  puesto  a una  organización  planificada  y consciente  . . . 
Las  leyes  de  su  propia  actividad  social  . . . son  aplicadas  . . . por 
él  con  pleno  conocimiento  de  causa  (mit  voUer  Sachkenntnis)  y, 
por  tanto,  sometidas  a su  poderío  . . . Sólo  desde  entonces,  éste 
comienza  a trazarse  su  historia  con  plena  conciencia  (mit  voller 
Bewussbtsein)  de  lo  que  hace  ...  Es  el  salto  de  la  humanidad  del 
reino  de  la  necesidad  al  reino  de  la  libertad.  100 

Utopía: 

¿Qué  es  uñ  sistema  inercial?  Precisamente  uno  en  el  que  gobiernan 
las  leyes  de  la  mecánica.  Un  cuerpo,  sobre  el  que  no  actúan  fuerzas 
externas,  se  mueve  uniformemente  en  un  sistema  tal.  101 


Utopía: 

Un  consumidor  que  posee  determinado  ingreso  en  dinero  se  enfren- 
ta a un  mercado  de  bienes  de  consumo  donde  los  precios  ya  están 
determinados;  el  problema  que  se  plantea  es  éste:  ¿cómo  dividirá 
sus  gastos  entre  las  diferentes  mercancías?  Se  supone  . . . que  las 
mercancías  se  pueden  obtener  en  unidades  muy  pequeñas.  Se  da  por 
sentado  que  el  consumidor  saca  de  las  mercancías  que  compra  una 
“utilidad”  cuya  cuantía  es  función  de  las  cantidades  de  mercancías 
que  adquiere;  y que  gastará  su  ingreso  de  manera  que  le  proporcione 
la  mayor  utilidad.  Pero  la  utilidad  alcanzará  su  máximo  cuando  la 
unidad  marginal  de  gasto  en  cada  dirección  proporcione  el  mismo 
incremento  de  utilidad  . . . Las  utilidades  marginales  de  las  diversas 
mercancías  han  de  ser  proporcionales  a sus  precios.  102 

Sueños,  deseos,  ilusiones,  fantasías,  modelos,  hipótesis,  teorías, 
visiones  anticipadoras.  Paraísos  dorados,  mundos  de  abundancia,  satis- 
facción de  las  necesidades  materiales  y espirituales,  alegría,  paz,  con- 
cordia, justicia,  amor  ...  Y,  a su  lado,  mundos  de  dominio  pleno, 
fortalezas  institucionales,  universos  policíacos,  guerras  totales,  anula- 
ción plena  de  la  fantasía  . . . 

Miles  de  formas  rebosantes  de  fuerzas,  todas  ellas  con  una  caracterís- 
tica: son  formas  trascendentales.  Cada  una  de  ellas,  para  bien  o para 
mal,  rebasa  la  realidad  fa'ctica.  Todas  señalan  momentos,  universos, 
regiones,  “todavía  no  visitadas  por  nadie”;  pero  todas  ellas  nacidas 

99)  Cervantes  M.  de  El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  Juventud. 
Barcelona,  1968,  págs.  104-105. 

100) Engels  F.:  Herm  Eugen  Dúhrtng  Unwalzung  der  Wissenchaft.  (Antidühring). 
Dietz-Verlag.  Berlín  1948;  pág.  351. 

101)  Einstein  A./L.  Einfeld'  Die  Evolution  der  Physik.  Rowohlt.  Hamburg  1962; 
pág.  141. 

102)  J.R.  Hicks:  Valor  y Capital  F.CJ:.  México  1976;pág.  3-4. 
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dentro  de  y por  negación  de  la  praxis  concreta  de  las  diferentes  socieda- 
des y como  parte  de  esa  misma  praxis. 

¿Soñar  en  un  mundo  como  el  nuestro  preñado  de  amenazas,  de 
problemas  que  exigen  soluciones  inmediatas  y rotundas?  ¿No  fue,  preci- 
samente, un  triunfo  de  la  ciencia  moderna  el  haber  desterrado  de  nues- 
tro mundo  todos  los  sueños  por  ser  supercherías  que  sólo  desvían  de  las 
verdaderas  soluciones?  ¿No  sería  esto  una  renuncia  a la  ciencia? 

“¿Hay  que  soñar!,  he  escrito  estas  palabras  y me  he  asustado”. 

¿En  nombre  de  qué  ciencia  se  nos  pide  que  abandonemos  el  pensa- 
miento trascendente?  ¿Acaso  la  ciencia  moderna  —esa  fuerza  producti- 
va fundamental—,  por  tratar  de  eliminar  precisamente  toda  la  dimensión 
de  rebasamientos  no  nos  ha  Uevado,  desde  ciertas  posturas,  a la  situa- 
ción del  aprendiz  de  brujo;  a no  dominar  las  fuerzas  que  hemos  desata- 
do? 

Creo  que,  desde  nuestra  posición,  podemos  responder  a estas  pre- 
guntas. No  se  puede  renunciar  al  momento  utópico,  sin  renunciar  a la 
ciencia  misma.  Si  lo  hiciéramos,  lo  que  nos  quedaría  (y  de  ello  tenemos 
ejemplos)  no  sería  sino  una  mecánica  de  manipulación  que  habría 
renunciado  al  conocimiento  y sólo  le  interesaría  el  dominio  a secas. 
Y,  en  general,  no  se  puede  renunciar  al  momento  utópico  —el  momento 
moldeador  de  los  fines—,  sin  que  los  procesos  de  trabajo  pierdan  aquel 
carácter  diferenciador  que  les  es  propio.  La  pérdida  de  esa  dimensión 
significa  el  embrutecimiento  y el  embotamiento  de  las  potencias  físicas 
y espirituales  del  trabajador. 

La  ciencia  no  es  la  otra  cara  de  la  utopía,  ni  es  su  opuesto.  La  cien- 
cia contiene  la  utopía,  lo  utópico  como  uno  de  sus  momentos  constitu- 
yentes. Claro  que  hablamos  de  la  ciencia:  la  ciencia  que  pretende  cono- 
cer, superar  y transformar  lo  dado.  No  hablamos,  por  supuesto,  de 
aquellos  discursos  recortados,  cuya  meta  radica  en  fijar  lo  existente 
para  que  no  cambie. 

1.3.  CIENCIA  E IDEOLOGIA 

De  las  opiniones  en  tomo  a la  ideología 
y de  la  necesidad  de  comprenderla  cual 
fenómeno  social  susceptible  de  ser  capta- 
do dentro  de  la  ciencia  positiva  (la 
Sociología,  por  ejemplo)  y de  ser  criti- 
cado. Además,  se  propone  una  defini- 
ción de  lo  ideológico  que  lleva  a ver 
como  importuna  la  dicotomía  ciencia- 
ideología. 


103)  V.I.  Lenin:  ¿Que hacer?  O. c.:  pág.  263. 
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No  sabemos  qué  campo  ha  estado  más  confuso  y huérfano  de 
concepto,  si  el  referente  a la  oposición  ciencia-utopía  o el  de  la  oposi- 
ción ciencia-ideología.  Porque  así  se  presentan  y discuten,  como  oposi- 
ción. Y lo  peor  es  que,  aün  no  teniendo  ideas  muy  claras  sobre  la 
ciencia,  sobre  la  ideología  y sobre  su  relación,  se  acepta  sin  más  que 
lo  uno  y lo  otro  no  son  del  mismo  linaje.  Si  al  menos  se  señalara  hacia 
el  mismo  “lugar”  teórico,  cuando  se  habla  del  asunto  de  la  ideología, 
la  cosa  tendría  menos  dificultad.  Pero  resulta  que  por  ideología  se 
entienden  tantas  y tan  diferentes  cosas,  que  se  hace  imposible,  en  un 
sólo  discurso,  dar  cuenta  certera  y crítica  de  la  situación. 

Cuando  alguien  proclama  el  “fin  de  las  ideologías”  da  la  impresión 
de  que  se  las  ve  con  algo  conocido  y reconocido.  Y,  al  modo  como 
se  anuncia  el  fin  del  pájaro  bobo,  del  feudalismo  o del  petróleo,  parecie- 
ra que,  con  la  ideología,  se  tratase  de  algo  reconocido  y de  uso  corrien- 
te. 

Quien  proclama  el  fin  del  petróleo  sabe  lo  que  es  el  petróleo  y 
cuánto  queda  de  él.  Pero  no  sucede  lo  mismo  con  la  ideología  a la  que, 
para  comenzar,  le  sobra  ese  altanero  “la”,  pues  está  muy  lejos  de  alcan- 
zar los  límites  de  que  provee  la  definición. 

Cuantos  han  tratado  de  definir  ideología  como  “conjunto  de 
ideas”,  “falsa  conciencia”,  “conciencia  de  clase”,  etc.,  han  supuesto  el 
qué  de  la  cuestión  y se  han  dedicado  a calificar  de  “ideológicas”  las 
más  diversas  manifestaciones  del  “espíritu  humano”.  Los  resultados 
de  estas  incursiones  se  hacen  esperar,  y se  comienza  a sospechar  que  no 
tenían  rumbo  fijo,  por  no  decir  que  se  estaba  buscando  en  el  vacío 
(vacío  teórico). 

La  sospecha  arrecia,  cuando  notamos  que  la  palabra  “ideología” 
(o,  mejor  dicho,  el  término  “ideología”)  pretende  designar  no  un  trabajo 
sobre  la  cosa  llamada  “ideología”,  como  su  forma  sugiere,  sino  la  cosa 
misma  sobre  la  que  recaerá  el  “logos”.  Es  decir,  que  al  tratadista 
debería  llamársele  “ideologólogo”  y,  al  “ponerse  de  fiesta  el  lenguaje” 
—como  afirmaba  L.  Wittgenstein—  ya  no  sabríamos  en  qué  orden  de 
discurso  nos  encontraríamos. 

Por  otro  lado,  resulta  difícil,  si  no  imposible,  criticar  estos  raros 
modos  de  hablar  acerca  de  las  ideologías.  Cualquiera  podrá  siempre  de- 
cir al  no  estar  bien  definida  que  de  lo  que  él  trata  es  de  la  “verdadera” 
ideología.  Y,  podría  argumentar,  el  hecho  de  no  disponer  de  un  pro- 
cedimiento analítico-lingüístico  o sociológico  o histórico,  sólo  indica 
que  el  tema  no  se  ha  desarrollado  del  todo,  pero  en  manera  alguna  que 
no  se  está  en  el  tema  mismo. 

Como  vemos,  la  discusión  se  perfila  allá  donde  se  decide  lo  que  es 
ideología,  y no  donde  se  buscan  resultados  de  éstas  o aquellas  investiga- 
ciones. 
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Con  todo,  parece  que  hay  coincidencia  y consenso  en  considerar 
lo  ideológico  como  tema  acerca  de  la  conciencia.  Lo  ideológico  no  tie- 
ne, pues,  que  ver  con  cosas,  con  instituciones,  sino  con  ideas,  pensa- 
miento, conciencia.  Y parece  que  también  se  acepta,  ya  lo  hemos 
anunciado,  que  esa  forma  de  la  conciencia  no  coincide  con  las  formas 
teóricas  de  la  ciencia,  ni  de  la  filosofía,  aunque  no  haya  tanta  coinciden- 
cia sobre  lo  Ultimo.  Y serían  diversas  las  disciplinas  desde  las  que  se 
podría  abordar  el  tema  de  la  ideología:  la  Sociología,  la  Filosofía,  la 
Psicología,  el  Derecho,  la  Lingüística,  la  Semiótica,  la  Historia  o la 
Economía. 

Sin  embargo,  creemos  que  lo  que  nos  toca  hacer,  frente  a tan 
abiertos  horizontes,  es  comenzar  por  tematizar  lo  ideológico,  asumien- 
do históricamente  la  cuestión  de  las  ideologías,  con  todo  el  embrollo  de 
que  viene  acompañada  y enfrentándola  en  sus  más  representativas  co- 
rrientes. 

Pues  bien,  al  hablar  de  ideología,  se  suele  recurrir  a dos  campos  del 
conocimiento  que,  por  haber  tratado  extensamente  el  tema,  tienen 
mucho  que  decir.  Uno  es  el  marxismo,  * y el  otro  la  Sociología  del 
conocimiento. 

Lo  que  dice  Mannheim  o Merton,  Sorokim  u Ortega  de  la  ideolo- 
gía no  deja  de  tener  su  gracia  y su  valor,  pero  nohacen  sino  hablar  de  un 
fenómeno  que,  teniéndolo  entre  las  manos  —pues  de  él  tratan—,  no  lo 
llegan  a percibir  del  todo.  Lo  ideológico  viene  a ser  un  “algo”  que  se 
supone  en  la  conciencia  de  la  gente  (de  los  individuos,  de  las  clases 
sociales,  de  los  grupos  sociales,  etc.),  que  tiene  efectos  reales  y que, 
por  más  señas,  no  se  ha  de  confundir  con  las  ciencias.  Lo  ideológico  parece 
un  “precipitado”,  recibido  pasivamente  a través  de  múltiples  instancias, 
que  nos  circunda  cual  “ambiente”  intelectual  y que  apenas  se  deja 


104) Véase;  C.  Marx  y F.  Engels:  La  Idelogi'a  Alemana;  La  Sagrada  Familia, 
C.  Marx  Contribución  a la  crítica  de  la  Economía  Política;  La  Miseria  de  la  Filo- 
sofía. F.  Engels:  Ludwig  Feuerbach  y el  Fin  de  la  Filosofía  Clásica  Alemana; 
Antidüring,  W.  I.  Lenin  Tres  Fuentes  y Tres  partes  Integrantes  del  Marxismo; 
Materialismo  y Empirio-critícismo  ¿Qué  hacer?.  A.  Schaff:  Ensayos  sobre  la  Filo- 
sofía del  Lenguaje.  M.  Marcuse  Nuevas  Fuentes  para  la  Fundamentación  del 
Materialismo  Histórico;  El  hombre  Unidimensional:  A Lebriola:  Ensayos  so- 
bre la  Concepción  Materialista  de  la  Historia.  K.  Korsch:  La  concepción  Mate- 
rialista de  la  Historia.  Mahn  E.:  Marxismo  y Filosofía.  E.  Fromm:  Sobre  el  Método 
y la  Tarea  de  una  Psicología  social  analítica.  E.  Bloch:  El  principio  esperanza. 
A.  Sánchez  Váquez:  La  Ideología  de  la  Neutralidad  Ideológica  en  las  Ciencias 
Sociales.  G.  Lukacs:  Historia  y Conciencia  de  Clase,  etc. 

105) K.  Mannheim:  Ideologt'a  y Utopía;  Sociología  del  Conocimienta  R.U. 
Merton:  Teoría  y Estructura  Sociales.  M.  Scheler:  Problemas  de  una  Sociología 
del  Conocimiento.  T.W.  Adorno:  La  Conciencia  de  la  Sociología  del  Conocimien- 
to. M.  MendUFilosofía  y Sociología.  T.Geiger:  Idedogíay  Verdad.  M.Horkheimer: 
Un  nuevo  concepto  de  ideología.  G.  Gurvitch:  Los  Problemas  de 'la  sociología 
del  conocimiento.  A.  Chfld:  La  Posibilidad  teórica  de  la  sociología  del  conocimien- 
to, etc.  La  Bibliografía  sobre  estos  temas  es  tan  extensa  que,  lo  aquí  referido, 
no  hace  justicia  a lo  mucho  producido.  Véase  K.  Lenk;  El  concepto  de  ideología, 
Amorrortu,  Buenos  Aires,  1971. 
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intuir.  A lo  sumo,  se  llega  a percibir  lo  ideológico  como  conjunto  de 
valoraciones  sobre  la  vida  en  general,  como  apreciaciones  sueltas  o 
como  concepción  del  mundo.  Pero,  en  todo  caso,  la  ideología  queda 
desdibujada  y sin  contornos  claros  entre  las  ciencias,  las  opiniones,  las 
ciencias,  las  artes  y las  demás  dimensiones  intelectuales  del  ser  social. 

Los  pensadores  marxistas,  por  su  lado,  tratan  de  fundar  el  concepto 
(y  el  fenómeno  social)  de  (la)  ideología  con  el  fin  de  dar  cuenta  de  la 
realidad  ideológica  (del  cómo  aparece  socialmente),  pero  dejan  muchos 
problemas  fundamentales  sin  resolver  a su  paso  por  el  tema  o,  lo  que  es 
peor,  aseguran  haberlo  resuelto  al  situarlo  dentro  de  una  representación 
de  la  totalidad  social  en  la  que  la  ideología  vendría  a ser  una  derivación 
o subproducto  de  ciertas  condiciones.  Quizás  sea  en  Lenin  en  quien 
más  decididamente  aparece  “resuelto”  el  tema,  al  desarrollarlo  desde  el 
concepto  de  “reflejo: 

Avenarius  ha  refutado  aquí'  el  dualismo  únicamente  en  cuanto  ha 
“refutado”  la  existencia  del  objeto  sin  sujeto,  de  la  materia  sin  pen- 
samiento, del  mundo  exterior  independiente  de  nuestras  sensacio- 
nes; es  decir,  lo  ha  refutado  de  manera  idealista;  la  negación  de  que 
la  imagen  visual  del  árbol  es  una  función  de  mi  retina,  de  los  nervios 
y del  cerebro,  ha  servido  a Avenarius  para  reforzar  la  teoría  del  en- 
lace “indisoluble”  de  la  experiencia  “completa”,  que  abarca  tanto 
nuestro  “yo”  como  el  árbol,  es  decir,  el  medio.  La  doctrina  acerca 
de  la  introyección  es  una  confusión  que  introduce  subrepticiamente 
las  patrañas  idealistas  y está  en  contradicción  con  las  Ciencias  Natu- 
rales, las  cuales  afirman  rotundamente  que  el  pensamiento  es  una 
función  del  cerebro,  que  las  sensaciones,  es  decir,  las  imágenes  del 
mundo  exterior  existen  en  nosotros,  suscitadas  por  el  efecto  de  las 
cosas  en  nuestros  órganos  de  los  sentidos.  La  eliminación  materialis- 
ta del  “dualismo  del  espíritu  y del  cuerpo”  (es  decir,  el  monismo 
materialista)  consiste  en  que  el  espíritu  no  existe  independiente- 
mente del  cuerpo,  que  el  espíritu  es  lo  secundario,  una  función  del 
cerebro,  un  reflejo  del  mundo  exterior. 

La  totalidad  social  se  concibe  como  el  entrelazamiento  de  dos 
planos  o niveles  según  una  metáfora  arquitectónica:  el  fundamental, 
estructural  o básico  —que  es  el  que  genera  más  y más  importantes  de- 
terminaciones— y el  que  se  eleva  sobre  aquel  llamado,  por  ello,  superes- 
tructura. La  relación  entre  ambos  planos  es  de  “reflejo”  de  lo  funda- 
mental sobre  lo  superpuesto  o derivado.  O,  dicho  de  otra  forma,  las 
superestructuras  son  el  reflejo  de  las  estructuras  que,  aunque  a su  vez 
influyen  sobre  las  estructuras  (diríamos  siguiendo  el  símil  arquitectóni- 
co, que  su  “peso”  se  hace  notar  sobre  los  “cimientos”),  siempre  son  las 
estructuras  las  determinantes  (o  casi  siempre,  como,  por  excepción, 
parece  haber  sucedido  durante  la  época  feudal,  cuando  la  superestructu- 
ra religiosa  determinaba  sobre  la  estructura  económica  y le  daba  tono). 

La  idea  que  priva  en  este  modo  (analógico  y legítimo)  de  ver  las 
cosas  es  de  vieja  estirpe. 


106)  V.  I.  Lenin;  Materialismo  y Empiriocriticismo  Ed.  Progreso.  Moscd.  (sin 
fecha);  pag.  88. 
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“De  tal  palo,  tal  astilla”;  “los  efectos  son  proporcionales  a sus 
causas”;  “quie'n  a buen  árbol  se  arrima,  buena  sombra  lo  cobija”. 
Es  decir,  la  idea  de  espontánea  y natural  relación  entre  causa  y efecto, 
entre  el  árbol  y el  fruto.  “No  puede  pedírsele  peras  al  olmo”,  pero  sí  es 
natural  que  el  peral  dé  peras. 

Quizás  no  debamos  criticar  el  concepto  de  “reflejo”  por  malo, 
cuanto  por  insuficiente  (inadecuado  y pobre).  El  campo  teórico  del  que 
procede  es  el  de  la  óptica  clásica  y no  da  para  ma's.  La  Fisiología  del 
siglo  XIX  lo  enriqueció  un  poco,  llevándolo  más  allá  de  donde  lo 
dejaron  Descartes  o Huyghens,  pero,  aún  asi,  sigue  siendo  de  poco  al- 
cance para  expresar  relación  tan  densa  y compleja  como  la  que  se  da 
entre  los  planos  de  que  hemos  hablado. 

Pero  esto  no  es  lo  que  verdaderamente  interesa.  De  lo  que  se  trata 
es  de  advertir  que; 

...  ni  la  ideología  es  el  simple  reflejo  de  la  estructura  o base  eco- 
nómico social,  ni  el  pensamiento  es  como  la  misma  teoría  pudiese 
sugerir  el  “reflejo  de  la  realidad”,  dicotomía  ésta  aún  más  extraña, 
pues  decide  que  la  realidad  es  el  ser  y el  pensamiento  una  especie 
de  no  ser  o de  ser  de  segunda  clase.  i 

Frente  a la  teoría  crasa  del  reflejo,  aquella  que  se  nutre  de  la  fitolo- 
gía pauloviana,  surgen  pensadores  que,  creyéndola  válida  pero  insufi- 
ciente, aseveran  que  el  reflqo  no  es  mecánico,  sino  dialéctico.  Suponen, 
así,  que  se  elimina  el  lado  ingenuo  y torpe  de  la  analogía  y que  se 
comienza  a dar  tratamiento  científico  moderno  al  tema  del  conoci- 
miento y de  la  conciencia  social. 

Este  proceder,  con  ser  notable,  pues  reconoce  que  la  analogía 
óptica  o fisiológica  no  logra  disipar  las  dudas  sobre  el  tema,  no  resuelve 
los  problemas  que  la  teoría  del  reflejo  lleva  consigo,  ni  aclara,  como  se- 
ría de  esperar,  la  relación  entre  ideología  y base  económica  o entre 
pensamiento  y reaUdad. 

La  pareja  de  conceptos  “estructura-superestructura”  o aquella  de 
“pensamiento-realidad”,  cuando  pierden  su  sentido  real  analógico, 
sugieren  la  existencia  de  exterioridades,  de  entidades  diferentes  que  no 
tienen  justificación  ontológica  posible.  Y no  deja  de  ser  un  juego  aquél 
de  asignarles  a cada  cual  una  existencia  de  “relativa  autonomía”. 

De  hecho,  y por  mucho  que  se  quiera  ocultar,  hay  dos  supuestos 
de  estas  dicotomías  que,  puestos  a la  luz  del  día,  no  dejan  de  sorpren- 
der: 


Uno  aparece  en  el  tema  de  la  diferencia  entre  el  pensamiento  y la 
realidad  (o,  si  se  quiere,  entre  el  pensamiento  y la  materia).  Se 
entiende  que  las  piedras,  las  montañas,  los  hombres,  los  ríos,  los 


107)  Esto  último,  no  es  atribuible  a Lenin,  quien  continuamente  defiende  contra 
los  "machistas”  la  terrenalidad  del  pensamiento. 
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acontecimientos  son,  en  cierto  sentido,  cosas:  son  asuntos  u objetos 
de  cuya  materialidad  no  se  puede  dudar  (sobre  todo  de  las  piedras). 

Son  cosas  tan  dadas  (y  tan  duras)  que  no  hay  modo  de  negarles 
realidad.  Este  sentido  material  bruto  primario  de  los  objetos  ha 
pasado  para  desgracia  de  las  ciencias  sociales  a servir  de  modelo 
de  los  “objetos”  cientlTicos  y ha  permitido  legitimar  aquellas 
tendencias  positivistas  que  definen  las  ciencias  como  actividad  que 
trata  sobre  cosas  (la  economía),  sobre  hechos  (la  historia),  etc. 

La  realidad  de  verdad  estaría  constituida  por  cosas  que  ocupan  un 
lugar  en  el  espacio;  son  reales  o posibles  obstáculos,  estorbos,  y,  ¿quién 
duda  de  la  existencia  y realidad  de  la  piedra  con  la  que,  al  tropezar,  nos 
rompemos  el  dedo  del  pie? 

El  pensamiento,  por  otro  lado,  siempre  nos  ha  parecido  algo  mis- 
terioso. Además  de  desconocer  sus  fuentes  y formas  de  generación 
(siempre  andamos  sospechándolo),  desconocemos  su  huidiza  “naturale- 
za”. Parece  que  no  se  ajusta  a las  leyes  que  gobiernan  las  cosas  de 
verdad,  pues  “recorre”  el  tiempo  de  forma  reversible  y no  encuentra 
obstáculos  en  el  espacio.  Es  algo  tan  carente  de  gravedad  que  no  cuesta 
trabajo  imaginarlo  flotando,  arriba,  sobre  las  cosas  que  tienen  peso. 

El  pensamiento,  como  “reflejo”,  es  un  reverbero  de  las  cosas:  se 
levanta  desde  ellas  como  rebota  el  haz  de  luz  sobre  el  espejo  o como 
asciende  el  calor  sobre  el  asfalto.  Es,  a su  modo,  un  procedimiento 
platónico  a la  inversa  éste  del  reflejo:  el  mundo  que  genera  está  abajo, 
en  la  base,  el  mundo  generado  arriba,  pero  se  sigue  pensando  en  dos 
mundos  diferentes. 

De  nuevo  habría  que  hacer  la  salvedad  siguiente;  el  marxismo  no 
ha  cesado  de  asegurar  que  el  pensamiento  es  de  este  mundo,  que  su 
génesis  viene  de  las  relaciones  materiales  y sociales.  Lo  que  no  ha  desa- 
rrollado todavía  es  la  manera  en  que,  ese  lado  terrenal  que  es  el  pensa- 
miento, se  despliega  a partir  de  condiciones  dadas. 

Otro  supuesto  viene  de  aceptar  un  desdoblamiento  de  las  cosas: 
éstas  desprenden  imágenes  de  sí  mismas,  llegando  a independizarse  de 
las  cosas  y a tener,  si  no  más  realidad,  al  menos  una  vida  más  larga. 

Y lo  curioso  de  este  modo  de  querer  comprender  los  fenómenos 
de  la  conciencia  (que  es  tan  legítimo  como  cualquier  otro,  con  tal  de 
reconocer  su  sentido)  es  que  viene  a ser  el  resultado  nada  menos  que  de 
la  intención  de  luchar  contra  los  idealismos.  Para  contrarrestarlos,  se 
pretende  anclar  el  pensamiento  en  las  cosas  y no  se  halla  mejor  forma 
de  concebirlo  que  como  efluvio  de  las  mismas. ' 

Entendido  así  el  pensamiento  (y  las  cosas)  y definida  la  ideología 
como  “conjunto  de  ideas”  (o  como  “conjunto  de  ideas  falsas”),  puede 
el  filósofo  o el  sociólogo  buscarle  explicación  a los  fenómenos  ideológi- 


108)  véase  J.  O.  Gasset:  Las  Dos  grandes  metáforas.  Obras  completas,  Tomo  II. 
Rev.  de  Occidente.  Madrid  19.  Págs.  387  y ss. 
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eos,  dando  por  sentado  que  una  estructura  social  determinada  no  puede 
producir  sino  la  ideología  que  le  sea  propia;  aunque,  eso  sí,  nunca  se 
sepa  bien  lo  que  significa  “ser  propio”. 

El  camino  que  se  abre  desde  esta  perspectiva  no  deja  de  tener  sus 
peligros,  no  tanto  porque  deje  muchos  aspectos  en  la  oscuridad,  sino, 
porque  en  manos  de  gente  dogmática,  se  presta  a las  más  absurdas  e 
ingenuas  perogrulladas. 

Podría  concederse  que  las  ideas,  los  pensamientos,  son  reflejo  de  las 
cosas  incluso  en  el  más  torpe  y mecanicista  de  los  sentidos  y,  aün  así, 
no  habríamos  decidido  nada  acerca  de  lo  que  es  la  ideología,  porque  ni 
pensamiento  y realidad  constituyen  aquella  rara  dualidad,  ni  la  ideolo- 
gía surge  de  ese  modo. 

El  pensamiento  no  es  una  emanación  de  la  materia,  ni  es  algo  que 
esté  más  aUá  de  la  realidad. 

El  pensamiento  es  realidad:  es  proceso  real.  Por  supuesto  que  hay 
diferencias  dentro  de  la  realidad  y,  por  cierto,  hay  más  órdenes  y rei- 
nos que  de  los  que  señala  la  ciencia  natural  (mineral,  vegetal,  animal). 
No  es  del  mismo  reino  el  árbol  que  el  gato.  Tampoco  pertenecen  al  mis- 
mo reino  una  revolución,  un  suspiro  y una  galaxia.  Este  mundo  en  que 
vivimos  no  sólo  consta  de  Cosas,  de  objetos  y de  sus  agregados;  también 
consta,  y no  menos,  de  acontecimientos,  de  procesos,  de  sistemas,  de 
movimientos,  de  tendencias,  de  presiones,  de  posibilidades.  ¿A  qué 
orden  (sistematización)  de  lo  real  pertenecen  la  ejecución  de  una  sin- 
fonía y su  anterior  concepción?  ¿Acaso  lo  uno  es  de  este  mundo  y lo 
otro  no?  ¿Por  qué  ese  afán  de  separar,  aislar,  asignar  independencia 
(y  exterioridad)  a lo  que  coexiste  y conforma  esta  totalidad  que  es  la 
realidad? 

Decíamos  en  el  capítulo  sobre  la  Razón  Utópica  que  el  trabajo  es 
una  actividad  humana  porque  viene  provisto  de  conciencia  y porque  va 
encaminado  a un  fin  y decimos  con  razón  que  cuando  la  actividad  huma- 
na no  va  acompañada  del  pensamiento  puede  calificarse  de  esfuerzo, 
de  movimiento  muscular,  de  proceso  fisiológico,  pero  no  de  trabajo. 
Pero,  más  tarde  y sin  saber  por  qué,  separamos  lo  que  es  unidad  de 
momentos,  el  trabajo,  y decidimos  que  el  hombre  primero  piensa  y des- 
pués trabaja.  (¡!).  ¿No  percibimos  que,  cuando  separamos  estos  momen- 
tos caemos  en  el  “inextricable  laberinto”  (Leibniz)  del  que  no  supie- 
ron sahr  Descartes  y colegas  del  siglo  XVII,  precisamente,  porque 
buscaban  un  puente  entre  cosas  (res  extensa,  res  Cogitans)  que,  de 
hecho,  no  estaban  separadas? 

Querían  construir  un  puente,  pero  les  faltaba  el  río.  La  “Terrena- 
lidad”  de  una  idea,  decía  acertadamente  Marx  en  la  tesis  segunda  sobre 


109)  Nos  referimos  aquí  a discursos  de  muy  bajo  nivel  teórico  como  los  que  apa- 
recen, a veces,  “divulgando”  los  saberes  clásicos. 
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Feuerbach,  se  prueba  en  la  praxis.  Y en  la  primera  tesis  aseveraba  que  el 
“defecto  principal  de  todo  el  materialismo  anterior  . . . consiste  en  que 
apresa  lo  material  . . . sólo  bajo  la  forma  del  objeto  . . no  como  activi- 
dad humana  sensible”.  Lo  Unico  que  hay  que  asegurar  es  que  la  idea 
es  ya  terrenal  y no  sólo  su  verdad. 

No  existe  la  dualidad  tal  cual  se  planteaba  clásicamente  en  Descar- 
tes, ni  como  se  pretende  hoy  heredando  implícitamente  aquel  modo 
de  pensar.  Hay  más  bien  un  mundo  que  expresa  su  potencial  en  formas 
variadas,  diferentes,  pero  no  externas  las  unas  a las  otras,  sino  en  univer- 
sal reciprocidad.  Y,  sobre  todo,  no  hay  un  aspecto  de  la  materia  que 
produzca  espontáneamente,  por  reflejo,  ideas,  pensamiento  e ideología. 
Ni  siquiera  la  materia  en  forma  de  acontecimientos  económicos,  sociales 
o políticos:  no  se  debe  cancelar  la  mediación  de  la  acción  social,  para 
decirlo  a tono  con  las  tesis  de  Marx  sobre  Feuerbach.  Pues  bien.  Toda- 
vía no  estamos  propiamente  en  el  tema.  Podríamos  hacer  todas  las 
concesiones  que  se  quisieran  en  los  puntos  anteriores,  que  no  las  vamos 
a hacer,  y todavía  estaríamos  contra  la  teoría  del  reflejo,  * ^ ® para  dar 
cuenta  de  la  ideología.  La  razón  sería  la  siguiente:  la  ideología  no  es 
un  “conjunto  de  ideas”  (verdaderas  o falsas),  ni  resulta  espontáneamen- 
te de  una  situación  social  dada  al  modo  como,  en  vísperas  de  una  gue- 
rra, crece  la  inseguridad  y el  miedo  de  la  gente. 

La  ideología  no  es  algo  que  brote  espontáneamente  de  la  base 
económica.  Y,  para  pasar  al  discurso  afirmativo; 

La  ideología  es  algo  que  hay  que  construir,  a veces,  contra  corrien- 
te. Es  un  “andamiaje"  social  -lingüístico—  cognitivo,  elaborado  “a 
posteriori”,  esto  es,  después  de  que  una  situación  dada  ha  surgido 
y que  tiene  el  propósito  (mds  o menos  consciente)  de  interpretar 
como  necesario  lo  que  es  contingente  y se  vive  como  efímero,  para 
darle  una  consistencia  que  de  por  sí  -espontáneamente-  ni  tiene, 
ni  puede  tener.  1 1 1 

La  ideología  no  es,  pues,  un  conjunto  de  ideas,  sino  discurso:  es 
trabazón,  argumentación,  secuencia  determinada  del  pensamiento, 
con  su  propia  lógica.  No  se  van  condensando  espontáneamente  ideas 


110)  Al  no  aceptar  la  “teoría  del  reflejo”,  en  modo  alguno  estamos  rechazando 
la  idea  acerca  de  la  relación  entre  “estructuras”  y “superestructuras”  ni  decimos 
que  no  se  dé  relación  de  subordinación  de  unas  a otras.  Estamos  pues,  de  acuerdo 
con  la  idea  marxiste  que  dice  que  lo  que  pensamos  depende  (¡Hasta  cierto  pun- 
to!) de  lo  que  hacemos  y de  cómo  lo  hacemos.  No  se  trata  pues,  de  negarle  valor 
a una  idea  que  pone  las  cosas  sobre  sus  pies.  De  lo  que  se  trata  es  de  liberar  esta 
idea  feliz,  de  la  infeliz  analogía  óptica-flsiológica  del  reflejo  (como  “Abbildung”) 
y de  hacer  valer  precisamente  el  carácter  protagónico  del  ser  social,  aún  en  aque- 
llas formas  de  la  conciencia  en  que  parece  poner  menos  atención.  Yo  diría  que  la 
“teoría  del  reflejo”,  al  no  permitir  —como  red  conceptual  que  pretende  ser,  un 
acercamiento  a fenómenos  como  el  de  la  ideología,  debería  dar  paso  a otra  teoría 
que,  haciendo  justicia  a lo  real  y a lo  posible,  permita  realizar  estudios  sociológi- 
cos sobre  la  forma  de  la  conciencia  social. 

111)  Queremos  rescatar  el  momento  subjetivo  de  lo  ideológico,  que  puede  fácil- 
mente acercarse  al  concepto  de  “fe”  one  tan  finamente  ha  sido  tratado  por  la 
teología 
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sobre  ideas  en  la  conciencia  de  los  hombres  hasta  conseguir  un  conjun- 
to que  merecería  el  nombre  de  ideología.  En  caso  de  que  así  fuera, 
no  sabemos  cómo  y por  qué  habrían  de  diferenciarse  ideas  científicas 
y no  científicas,  verdaderas  y falsas,  o como  una  situación  real-mate- 
rial-histórica (que  no  puede  ser  sino  verdadera,  en  tanto  es)  habría  de 
producir  en  mi  conciencia  falsedades  o errores. 

Esa  concepción  de  amontonamiento  no  explica  nada  y no  nos 
extraña  que,  a partir  de  ella,  los  sociólogos  no  sepan  qué  hacer  cuando 
pretenden  auscultar  la  ideología  de  ésta  o de  aquella  clase  social.  Y 
llama  la  atención  que  los  estudios  realizados  hasta  ahora  sobre  el  su- 
puesto fenómeno  de  la  ideología  hayan  sido  fruto  de  felices  intuicio- 
nes (no  de  una  buena  teoría)  o se  hayan  concretado  a jugar  a la  com- 
binatoria de  ideas,  para  ver  si  se  les  encuentra  coherencia  y sistematici- 
dad.  Cuando  hay  que  hablar  de  la  ideología  de  la  clase  dominada 
(que  se  supone  ha  de  tener  la  propia)  se  le  asigna  la  ideología  de  la 
clase  dominante  (por  eso  es  dominante)  o se  la  imagina  con  unas 
cuantas  diferencias.  Se  liquida  así  la  dominante  y la  dominada  por  la 
cómoda  vía  de  lo  evidente,  sin  ponerse  a pensar  que  las  diferencias 
existen  pero  que  no  necesariamente  radican  en  las  ideas  ^ ^ ^ (en  las 
nociones),  sino  en  la  lógica  que  las  relaciona,  en  el  discurso. 

Esta  es  una  de  las  determinaciones  de  la  ideología.  Otra,  y no  me- 
nos importante,  consiste  en  la  necesidad  de  que  provee  ese  discurso 
a lo  que  no  es  necesario  sino  contingente. 

Los  hombres  —las  clases  sociales—  viven  sus  procesos  sociales  y 
los  perciben  con  más  precisión  de  lo  que  a veces  creemos.  Los  viven  y 
perciben  como  lo  que  son;  procesos  contingentes.  Esa  percepción  de  la 
contingencia  de  las  formas  de  la  vida  social  puede  llevar  al  excepticis- 
mo  más  extremo.  Pero,  aún  cuando  se  enfrente  el  futuro  con  optimis- 
mo, su  representación  viene  siempre  acompañada  de  la  posibilidad  de 
alternativa  (de  éxito  o de  fracaso).  Pues  bien,  el  discurso  ideológico  es 
el  que  pretende  presentar  lo  contingente  como  necesario.  Y,  haciendo 
uso  de  una  analogía  clínica,  podría  decir  que  inyecta  necesidad  a lo 
efímero  y contingente.  Para  quienes  identifican  ideología  con  propa- 
ganda o sólo  con  “falsa  conciencia”,  difícil  va  a ser  comprender  esta 
determinación.  Aunque  también  a ellos  deberíamos  pedirles  que,  antes 
de  tildar  de  falsa  o verdadera  la  ideología,  tratasen  de  precisar  lo  que 
es  ideología.  * * ^ 


112)  Se  puede  aceptar  incluso  que  las  nociones  tienen  para  dominantes  y domina- 
dos igual  denotación  y aún  connotación  (caso  extremo)  y no  por  eso  dejaría  de 
poderse  diferenciar  entre  ideologías  de  clase.  Claro  que  esto  es  llevar  al  límite 
la  cuestión  para  destacar  el  lugar  real  de  lo  ideológico. 

11 3)  Todo  puede  suceder  de  otra  manera:  lo  opuesto,  lo  alternativo  a lo  que 
realmente  acaece  —con  palabras  de  Leibniz—  sigue  siendo  posible.  No  hay,  por 
tanto  necesidad  en  la  historia  vista  como  proceso  provisto  de  dirección  propia. 
Ninguna  situación  lleva  necesariamente  —fatalmente—  hacia  un  ‘lugar”  preci- 
so: podrá  tener  más  hacia  un  lado  que  hacia  otro,  pero  la  tendencia  no  es  ne- 
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No  es,  pues,  la  necesidad  extema,  sino  la  intema  al  proceso  social 
que  se  inicia.  No  es  necesario  —en  el  sentido  estricto—  buscar  otras 
formas  de  existencia:  podríamos  seguir  viviendo  entre  la  amenaza,  el 
miedo,  la  miseria,  la  guerra  y la  explotación.  Pero  si  el  hombre  —o  al  me- 
nos alguna  clase  social—  decide  no  aceptar  ese  estado  de  cosas  y desea  un 
nuevo  orden  humano  y se  traza  una  meta  determinada,  la  racionalidad 
del  proyecto  elimina  posibilidades,  recorta  la  contingencia  y hace  apa- 
recer realmente  — ¡sin  engaño,  aunque  pueda  darse  el  error!—  algunos 
medios,  algunos  caminos,  políticas  o tareas  como  necesarias:  “Como 
momentos  necesarios  para  ese  fin  determinado”. 

Lo  objetivo,  eminentemente  abierto  a cualquier  cosa,  se  mitre 
ahora  del  momento  subjetivo -social  para  encauzar  el  proceso  hacia 
un  “lugar”  y por  un  “camino”  que  tendrá  la  virtud  de  disciplinar, 
aglutinar,  orientar  e impulsar  coherente  y solidariamente  la  acción 
histórica. 

La  burguesía  del  siglo  XVlll  en  Francia  vei'a  claramente  cuál  era 
su  posición  frente  a los  poderes  establecidos.  Su  proyecto  (si  se  nos 
permite  identificar  así  sus  generales  y comunes  intereses)  tendía  a lograr 
el  poder  político.  Para  ello,  era  necesario  acabar  con  los  privilegios, 
aunque  cualquier  acción  concreta  que  se  tomara  (levantamientos,  protes- 
tas, etc.),  no  necesariamente  obtendría  lo  que  se  proponía. 

Siendo  necesaria  para  un  fin  el  burgués  la  percibía  como  no  sufi- 
ciente y percibía  también  que  el  era  el  sujeto  de  la  historia,  su  prota- 
gonista. ¿Cómo  completar  esa  falta  de  suficiencia?  Pues  desplegando 
un  discurso  para  conseguir  esas  metas  precisas.  De  ahí  que  todo  dis- 
curso ideológico  sea,  a la  postre,  apologético  y,  lo  que  es  más  importan- 
te: todo  discurso  ideológico  tenga  como  función  la  creación  (sic) 
del  sujeto  histórico  capaz  de  llevar  a cabo  las  metas  deseadas,  en  tanto 
tiene  no  sólo  un  lugar  objetivo  preciso  en  el  proceso  de  la  producción, 
sino  también  conciencia  de  la  necesidad  de  actuar  en  un  sentido  deter- 
minado. 

La  ideología  es,  pues,  el  discurso  apologético  encargado  de  presen- 
tar lo  contingente  como  necesario  para  hacer  realmente  posible  lo  que 
los  hombres  se  proponen.  Ayuda  a formar  el  momento  subjetivo  de  la 
historia.  No  se  trata,  entonces,  de  engaño  sin  más.  No  es  engaño  de  nin- 


cesidad  en  sentido  estricto.  Pero  la  historia  es  obra  de  los  hombres.  La  hacen, 
hasta  hoy,  de  forma  espontánea:  en  tanto,  para  reproducir  sus  vidas,  actúan 
unos  con  otros  y con  la  naturaleza.  Si  los  hombres,  por  el  contrarío,  deciden 
cambiar  ese  sentido  de  lo  histórico;  si,  tomando  conciencia  de  su  real  prota- 
gonismo, deciden  hacer  la  historia  según  sus  propios  fines  y deseos,  entonces  los 
procesos  contingentes  cobran  un  nuevo  tono  y sentido. 

Cuando  los  hombres  deciden  influir  no  sólo  sobre  los  acontecimientos,  sino  tam- 
bién sobre  el  movimiento  de  las  coyunturas  y de  las  estructuras  sociales  y sobre 
sus  tendencias  y cuando  ello  lo  hacen  desde  algún  ideal  o proyecto,  introducen 
en  el  proceso  una  necesidad  que  antes  no  tenía:  los  fines  guían  la  acción,  la  go- 
biernan como  su  ley  y habrá  que  “supeditar”  las  actividades  humanas  necesaria- 
mente a esa  ley. 
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guna  especie  la  formación  de  un  discurso  que  llega  a poseer  el  proleta- 
riado y que  le  lleva  a creer  que  en  la  unión  radica  su  fuerza  —si  él  quiere 
liberarse  de  sus  cadenas.  Por  supuesto  que  también  con  ese  discurso 
puede  fracasar  en  su  lucha.  Pero  el  discurso  vendrá  ¡l  animar  y dar  fuer- 
za a los  procesos  de  lucha  en  que  se  empeñe. 

Y,  sin  embargo:  ese  discurso  preñado  de  necesidad  se  ha  construido 
a posteriorL  Esta  seria  otra  determinación  del  concepto  de  ideología: 
no  se  trata  de  una  trabazón  discursiva  de  ideas  que  espontáneamente 
brotan  desde  la  base  económica,  sino  de  un  producto  que  se  ha  ido 
construyendo  a posteriori  y que  se  hace  iluminado  desde  una  meta.  Hay 
antes  de  que  ese  discurso  se  constituya  y desphegue  como  “lugar  co- 
mún” de  una  clase,  un  camino  previo  recorrido  por  la  conciencia  social. 
La  ideología  no  tiene  nada  de  espontáneo.  Antes,  la  conciencia  se  ha 
ido  formando  a través  de  diversas  experiencias.  Y,  sobre  todo,  antes  la 
conciencia  ha  dado  un  paso  trascendental:  * la  razón  negativa  —como 
razón  utópica—  ha  superado  idealmente  (especulativa  o teóricamente) 
lo  fáctico  y contingente,  negándolo  y creando,  por  “paso  al  límite”, 
un  modelo  de  universo  diferente  (generalmente  perfecto,  maravilloso, 
deslumbrante).  Tal  universo  así  concebido  (la  “sociedad  de  hombres 
libres”;  la  “sociedad  del  progreso  indefinido”;  la  “sociedad  del  consu- 
midor racional  y de  la  competencia  perfecta”,  etc.)  puede  haberse 
entendido  como  “lugar”  inalcanzable  —lo  que  supone  ya  un  alto 
grado  de  conciencia—,  o como  meta  realizable.  En  cualquier  caso,  ese 
momento  trascendental  de  la  conciencia  social  será  el  que  permitirá 
volver  después  sobre  la  situación  real  dada  -que  es  contingente—  y com- 
prenderla — ¡ahora  sí!—  históricamente:  ella  es,  aislada  de  toda  otra  di- 
mensión, contingente;  pero,  leída  como  parte  de  un  proceso  histórico  cu- 
ya meta  está  aún  por  hacerse,  resulta  o puede  resultar  momento  necesario 
por  el  que  hay  que  pasar  para  lograr  lo  deseado. 

Lleve  o no  razón,  C.  Marx  concibe  como  necesario  el  paso  de  las 
sociedades  a través  de  las  formas  burguesas  para  alcanzar  las  condiciones 
históricas  que  permitirán  al  hombre  dar  el  salto  al  “reino  de  la  libertad”. 

Marx  dirá  que  la  condición  necesaria  para  lograr  ese  paso  comienza 
por  “la  reducción  de  la  jornada  de  trabajo”.  Es  necesario  para  eso, 
pero  en  modo  alguno  es  necesario  para  que  se  perpetúe  el  capitalismo. 
Es  la  meta  la  que  permite  la  introducción  de  la  necesidad.  Y,  añadirá 
en  los  Grundrisse,  ^ ^ ® que  la  reducción  de  la  jomada  -cuando  hay  que 
reproducir  los  medios  de  vida  de  todos  los  seres  humanos—  pasa  por  la 


114) Cuando  usamos  aquí"  el  término  “trascendental”,  expresamos  aquellas  ac- 
ciones mediante  las  cuales  el  ser  social  traspasa  o va  más  allá  de  una  situación 
dada.  Ello  puede  suceder  real  o idealmente:  se  trasciende  un  momento  histórico 
mediante  una  revolución;  pero  también  se  trasciende  idealmente  una  situación, 
pensando  de  forma  anticipada  un  futuro  diferente:  aquí  está  operando  el  concep- 
to. 

115) C.  Marx:  El  Capital  III  F.C i.  México,  1973;  pag.  759. 

116)  Véase  C.Matx;  Grundrisse.  Grijalbo,  Tomo  II.  1977.  México. 
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elevación  de  la  productividad  de  los  procesos  de  trabajo,  cosa  difícil- 
mente imaginable  en  sociedades  rurales  o de  escaso  desarrollo  tecnológi- 
co-científico. 

Y bien,  ¿qué  es  lo  que  se  ve  como  necesario  pero  insuficiente  y 
para  qué  fines?  El  hombre  burgués  —el  “individuo”  por  antonomasia- 
ha  construido  modelos,  universos  ideales,  negando  situaciones  deter- 
minadas: Hobbes  ha  ideado  un  Estado  fuerte,  negando  la  anarquía 
de  su  tiempo;  Moro  ha  ideado  una  isla  ordenada  según  leyes  conocidas, 
negando  la  arbitrariedad  de  la  monarquía  y de  la  nobleza  de  Inglate- 
rra; negando  la  explotación  del  obrero  en  Francia,  Saint-Simon  ha 
pensado  en  un  socialismo  determinado. 

Es  cierto  que  todas  las  sociedades  han  imaginado  universos  “perfec- 
tos” (cada  cual  a su  modo)  por  la  vía  de  la  negación,  pero  ahora  lo  con- 
seguido por  la  negación  de  lo  existente  asume  una  función  novedosa,  al 
menos  por  su  importancia. 

El  hombre  desde  la  antigüedad  ha  negado  su  precaria  existencia, 
concibiendo  paraísos  sin  peUgros  (el  “paraíso  maya”  lleno  de  mazor- 
cas, de  anonas  y zapotes;  el  judío  como  jardín  pleno  de  agua  y árboles, 
etc.).  Pero  el  universo  que  ahora  se  concibe  actúa  normativamente 
sobre  la  situación  fáctica  y permite  verla  como  necesaria.  Esto  es, 
sólo  ahora  aparece  un  discurso  racionalizante  que  pretende  comprender 
lo  fáctico  y declararlo  como  mal  si  se  quiere,  pero  como  mal  necesario 
para  alcanzar  metas  determinadas. 

El  burgués  concibe  la  historia  como  fruto  de  su  acción.  Por  medio 
de  este  movimiento  de  la  razón,  Uega  a concebirla,  además,  provista  de 
necesidad:  desde  Leibniz  que  ve  el  presente  “preñado”  de  futuro  a la 
concepción  de  la  “violencia  como  partera  de  la  historia”  no  hay  sino  una 
línea  de  pensamiento  que  introyecta  la  necesidad  en  lo  histórico  a partir 
de  ideales  construidos  previamente  por  la  negación  de  lo  presente.  Esta 
forma  de  negarlo  presente,  de  constituir  discursos /iecesíía«fes  y de  con- 
cebir lo  futuro  como  tarea  social  es  típica  de  la  sociedad  moderna. 
La  razón  de  esta  novedad  es  algo  tortuosa  y merece,  aunque  sólo  se 
haga  superficialmente,  un  poco  de  atención:  es  quizás  este  el  camino  más 
contradictorio  que  se  pueda  pensar,  pues  da  la  impresión  de  que  los 
hombres  logran  dar  con  los  caminos  de  su  emancipación  sólo  a cambio 
de  entregarse  antes  a fuerzas  sociales  que  los  dominan  y enajenan.  Sólo 
la  sociedad  burguesa-capitalista  ha  logrado  alienar  realmente  al  ser 
social;  es  decir,  sólo  en  este  modo  de  producción  los  hombres  han 
exteriorizado  realmente  sus  poderes,  sus  posibilidades:  han  podido 
comprender  lo  que  realmente  pueden  llegar  a hacer: 

Ha  sido  necesario  que  la  sociedad  se  organice  de  este  modo:  que 
coordine  la  división  social  del  trabajo  de  esta  forma,  que  se  repro- 
duzca de  esta  forma  para  que  se  hiciera  posible  y patente  lo  que  el 
hombre  puede  llegar  a hacer  y a ser.  Al  desplegar  su  poteiKial,  los 
individuos  se  han  quedado  vacfos:  han  perdido  multitud  de  determi- 
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naciones  —relaciones  personales—  precisamente  en  el  momento  en 
que  sus  relaciones  sociales  se  haci'an  planetarias.  Al  mediatizar  toda 
relación  social  con  sus  productos,  los  seres  sociales  se  han  enajena- 
do en  sus  productos;  han  “entregado  su  voluntad  a sus  productos’’ 
(Marx);  han  generado,  sin  saberlo,  una  legalidad  que  los  domina; 
han  creado  la  más  alta  y diversa  riqueza  social  a costa  de  su  vacia- 
miento y a costa  de  su  empobrecimiento  personal.  En  medio  de 
multitudes  y dentro  de  las  grandes  ciudades,  los  hombres  se  sienten 
aislados  ysolos.  Viven  su  vida  como  regida  por  una  legalidad  que  les 
es  externa  —aún  cuando  ya  han  llegado  a comprender  que  eso  es 
obra  suya.  Esta  paradoja  se  refleja  en  la  conciencia  del  hombre 
moderno,  pero  acusando  diferencias  debido  al  modo  diverso  como 
esa  realidad  absorbente  —la  dominada  por  la  ley  del  valor—  se  vive 
y percibe  por  las  diferentes  clases  sociales.  Cada  individuo,  cada 
clase  social,  percibe  y sufre  ese  vaciamiento  de  modo  peculiar.  Por 
eso;  la  manera  de  concebir  el  presente  y el  futuro  será  diferente  en 
las  diferentes  clases  sociales. 

Si  hay  algo  de  compartido  entre,  por  ejemplo,  burgués  y proletario 
es  el  hecho  rotundo  bruto  de  la  existencia  de  unas  relaciones  sociales 
cuya  legalidad  opera  sobre  todos  ellos,  cuya  secuencia  acusa  las  formas 
de  las  determinaciones  naturales  no  dominadas.  Aquí,  espontáneamen- 
te, la  conciencia  no  acusa  sino  la  zozobra,  el  aparente  azar,  la  inseguri- 
dad y la  perplejidad,  ¡que  no  se  nos  diga  que  el  sistema  se  justifica  a 
sí  mismo  espontáneamente!.  La  ideología  no  surge  junto  al  sistema  co- 
mo el  cardenillo  junto  al  cobre,  (^izás  sea  más  espontánea  la  forma  en 
que  cada  clase  social  niegue  su  presente  histórico.  La  alienación  opera 
—si  bien  de  forma  diferente—  sobre  todos  los  seres  sociales  Y con  la 
alienación,  la  exteriorización,  el  vaciamiento  y la  instrumentalización 
del  ser  social,  surgen  y crecen  también,  por  un  lado,  las  posibilidades  de 
la  sociedad  como  un  todo  y,  por  otro,  la  conciencia  de  la  situación  y de 
sus  posibles. 

Es  asi  que  se  van  construyendo  espacios  nuevos  de  pensamiento 
(espacios  teóricos,  modelos)  en  los  que  se  piensa  la  situación  de  hecho 
—el  presente  “liberado”  de  sus  defectos,  para  los  conservadores,  o trans- 
formado radicalmente  para  quienes  sólo  en  el  futuro  pueden  poner  sus 
esperanzas. 

Tanto  las  críticas  como  las  legitimaciones  que  se  hagan  después 
de  esto  sobre  el  sistema  social,  son  fases  de  la  conciencia  muy  mediati- 
zadas. Esto  ya  no  es  el  simple  reflejo  de  las  relaciones  sociales;  no  es  la 
mera  respuesta  (Abbildung)  de  lo  real:  aquí  hay  construcción  de  ideas, 
andamiaje  de  pensamientos,  discurso  tramado  con  sentido  más  o menos 
explícito  pero,  en  todo  caso,  explicitable. 

Este  es,  finalmente,  el  discurso  ideológico,  la  ideología  que,  como 
se  ve,  no  tiene  por  qué  ser  falsa,  aunque  puede  serlo. 

Salimos  así  al  paso  de  otro  de  los  aspectos  que  creemos  desacerta- 
dos: identificar  ideología  con  “falsa  conciencia”. 
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La  falsedad  o verdad  de  una  ideología  ha  de  poder  juzgarse,  pero, 
siendo  ella  un  discurso  que  introduce  necesidad  en  los  procesos  sociales, 
legitimándolos,  justificándolos  con  arreglo  a fines  más  o menos  presen- 
tes o conscientes,  habrá  de  juzgarse  desde  la  meta. 

No  decimos  que  los  modelos,  los  arquetipos  o las  utopías  sean  la 
meta.  Decimos  que  las  metas  que  el  ser  social  concibe  o se  propone  per- 
miten discernir,  si  el  discurso  ideológico  que  como  refuerzo  se  desa- 
ta es  falso  o verdadero.  Parece  ser  —por  ejemplo—  que  el  modo  de 
producción  capitalista  es,  como  meta  final,  impoúble,  pues  no  garanti- 
za la  reproducción  de  la  vida  de  todos  los  hombres  y la  de  la  naturaleza 
(la  “despensa  natural”).  Las  ideologías  que  tratan  de  reforzar  la  fe  en 
el  sistema,  presentándolo  como  necesario  para  la  libertad,  la  prosperi- 
dad, etc.,  serian  falsas,  pues  estarían  proponiendo  metas  imposibles. 
En  tanto,  pues,  el  discurso  ideológico  apunta  hacia  lo  posible  (aunque 
no  se  logre)  es  verdadero;  en  caso  contrario,  sería  falso.  Y ahora,  ¿po- 
demos concebir  la  historia  de  la  ciencia  sin  la  ideología?  ¿No  decimos 
que  la  ciencia  camina  a contrapelo  del  sentido  común?  ¿De  dónde  le 
vendría  aquella  fuerza  que  su  desarrollo  ha  demostrado  a través  de  la 
historia?  ¿O,  acaso  somos  tan  ingenuos  que  llegamos  a creer  que  la  fría 
y simple  lectura  de  De  revolucionibus  orbium  coelestium  podría  cam- 
biar el  modo  geocéntrico  de  pensar  o que  la  lectura  de  El  Origen  de  las 
Especies  podría,  por  sí  sola,  hacerse  sentido  común  de  la  sociedad 
moderna? 

Desde  que  hemos  comenzado  a comprender  la  ciencia  histórica- 
mente, esto  es,  acompañada  del  error  y del  fracaso,  percibimos  también 
que  el  momento  ideológico  no  corrompe  o conoe  el  discurso  cientí- 
fico, sino  que  puede  llegar  incluso  a darle  fuerza  y consistencia.  Koyré 
ha  mostrado  lo  oportuno  que  resultó  el  empecinamiento  ideológico  de 
Galileo  en  algunos  errores,  para  que  ciertas  ideas  se  hicieran  paso  a 
través  de  las  más  duras  y pertinaces  tradiciones.  Con  ello  no  decimos 
que  la  ideología  consista  en  reforzar  el  error.  También  puede  fortale- 
cer caminos  de  verdad  —sobre  todo—  cuando  ha  de  vérselas  con  prejui- 
cios del  sentido  común. 

En  todo  caso,  ciencia  no  es  necesariamente  lo  opuesto  a ideología. 
Este  discurso  transmisor  de  necesidad  tiene  su  propia  lógica:  se  desplie- 
g3  argumentando  de  forma  específica.  Los  discursos  de  un  Galileo,  un 
Voltaire  o un  Marx  argumentan  generalmente  por  reducción  al  absurdo. 
Son  discursos  “ofensivos”  y,  por  llevar  a límite  a sus  oponentes,  bien  sea 
porque  los  ridiculizan,  bien  porque  muestran  sus  alcances,  son  discur- 
sos críticos. 

Sin  que  deban  tomarse  como  verificaciones  de  lo  anterior  (pues  ello 
debería  hacerse  con  más  tiempo  y precaución),  pongamos  algunos 

117)  Aquí  recurrimos  al  concepto  freudiano  de  “refuerzo”  y lo  tomamos  tal  cual 
pues  pensamos  que,  en  esto,  Freud  detectó  correctamente  la  función  de  lo  ideoló- 
gico. 
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ejemplos:  Galileo,  discutiendo  acerca  del  movimiento  contra  la  tradi- 
ción aristotélico-escolástica  prevaleciente  en  los  centros  oficiales  de  su 
tiempo,  dice; 

Salviati;  yo  no  quiero  que  digáis  y que  respondáis  que  sabéis  sino 
lo  que  sabéis  con  seguridad.  Y ahora  decidme:  si  suponéis  una  super- 
ficie plana,  pulimentada  como  un  espejo  y de  materia  dura  como  el 
acero,  que  no  esté  paralela  con  el  horizonte,  sino  algo  inclinada,  y 
sobre  ella  ponéis  una  bola  perfectamente  esférica  y hecha  de  materia 
pesada  y durísima,  como,  por  ejemplo,  el  bronce,  dejada  en  libertad, 

¿Qué  creéis  vos  que  hará?,  ¿No  creéis,  como  yo  creo,  que  se  quedará 
parada? 

Simplicio;  ¿En  caso  de  que  aquella  superficie  esté  inclinada? 

Salviati:  Sí,  ya  que  asilo  he  supuesto. 

Simplicio;  Yo  no  creo  de  ninguna  manera  que  se  pare,  sino  por  el 
contrario,  estoy  seguro  que  se  moverá  espontáneamente  hacia  el 
declive. 

Salviati;  Fijaos  bien  en  lo  que  decís,  señor  Simplicio,  porque  yo  es- 
toy seguro  de  que  se  quedará  inmóvil  en  cualquier  lugar  que  la  dejéis. 
Simplicio:  Si  vos,  señor  Salviati,  os  servís  de  este  género  de  suposi- 
ciones, ya  no  me  extraña  que  hagáis  conclusiones  falsísimas. 

Salviati;  ¿Estáis  por  lo  tanto,  absolutamente  seguro  de  que  ella  se 
moverá  espontáneamente  hacia  el  declive? 

Simplicio;  ¿Pero  puede  ponerse  en  duda? 

Salviati;  Y de  ello  estáis  convencido  no  porque  yo  os  lo  haya  dicho 
(porque  intentaba  convenceros  de  lo  contrario)  sino  por  vos  mis- 
mo y por  vuestro  raciocinio  natural. 

Simplicio;  Ahora  comprendo  vuestra  trampa:  decíais  así  para  tentar- 
me o,  como  vulgarmente  se  dice,  para  “ponerme  la  zancadilla”, 
sin  creer  realmente  en  lo  que  decíais. 

Salviati;  Y aquella  piedra  que  estaba  en  la  punta  del  palo  ¿No  se 
mueve  ella  también  -al  ser  llevada  por  el  baro—  sobre  la  circunfe- 
rencia del  círculo  alrededor  del  centro  como  consecuencia  del  mo- 
vimiento indeleble  que  lleva  en  sí,  considerando  eliminados  los 
impedimentos  externos?;  y este  movimiento,  ¿No  tiene  la  misma 
velocidad  que  el  de  la  nave? 

Simplicio:  Hasta  aquí  todo  va  bien,  ¿Pero  después? 

Salviati:  Sacad  vos  mismo,  pues,  la  última  consecuencia  puesto  que 
vos  mismo  habéis  sabido  todas  las  premisas. 

Simplicio;  Por  última  consecuencia  queréis  decir  que  aquella  piedra 
al  moverse  con  un  movimiento  indeleble  que  le  ha  sido  impuesto, 
no  puede  dejar,  sino  tiene  que  seguir,  a la  nave  y,  por  último,  que  ha 
de  caer  en  el  mismo  sitio  en  donde  cae  cuando  la  nave  está  inmó- 
vil. 118 

Voltaire,  por  su  parte,  arremete  de  la  forma  más  dura  que  uno  pueda 
imaginar  contra  las  formas  de  pensar  que  consideraba  demasiado  apega- 
das a la  tradición.  Hoy  sabemos  que  no  todas  sus  críticas  eran  justas,  pe- 
ro aquí  no  estamos  valorando  su  alcance,  sino  el  tipo  de  argumentación 
que  prevalece  en  ellas.  En  su  obra  Cándido,  es  la  filosofía  en  la  perso- 
na de  Leibniz  quien  paga  el  pato: 


118)  Tomado  de  D.  Marías:  La  Filosofía  en  sus  Textos.  Labor.  Barcelona,  1950. 
Tomo  I. 
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Pangloss  enseñaba  metafísico-te&logocosmolonigología.  Demos- 
traba admirablemente  que  no  hay  efecto  sin  causa  y que,  en  este 
mundo,  el  mejor  de  los  posibles,  el  castillo  de  monseñor  barón  era 
el  más  bello  de  los  castfllos,  y la  señora  baronesa  la  mejor  de  las 
baronesas  posibles. 

Está  demostrado,  decía,  que  las  cosas  no  pueden  ser  de  otra  forma; 
pues  teniendo  todo  im  fin,  todo  es  necesariamente  para  el  mejor 
fin.  Fijaos  en  que  las  narices  se  han  hecho  para  llevar  gafas;  por 
ello  tenemos  gafas.  Las  piernas,  a la  vista  está,  se  han  instituido 
para  ser  calzadas,  y llevando  calzas. 

Las  piedras  han  sido  formadas  para  ser  talladas  y hacer  con  ellas 
castillos;  por  ello  tiene  monseñor  un  castillo  bellísimo;  el  mayor 
barón  de  la  provincia  debe  ser  el  que  mejor  alojado  esté;  y los  cer- 
dos hechos  para  ser  comidos,  comemos  cerdo  todo  el  año.  Por 
consiguiente,  los  que  han  sostenido  que  todo  está  bien  han  dicho 
una  necedad;  había  que  decir  que  todo  está  óptimo. 

Cándido  escuchaba  atentamente,  y creía  inocentemente;  pues 
encontraba  extremadamente  bella  a la  señorita  Cunegunda,  aunque 
no  se  tomara  nunca  libertad  de  decírselo.  Concluía  que  tras  la  dicha 
de  haber  nacido  barón  de  Thunderten-tronckh,  el  segundo  grado  de 
felicidad  era  ser  la  señorita  Cunegunda;  el  tercero,  verla  a diario;  y 
el  cuarto,  oir  al  maestro  Pangloss,  el  mayor  filósofo  de  la  provincia, 
y por  consiguiente  de  toda  la  tierra. 

Un  día,  Cunegunda,  al  pasear  cerca  del  castillo,  en  el  bosquecülo 
al  que  llamaban  parque,  vio  entre  unas  malezas  al  doctor  Pan^oss 
que  daba  una  lección  de  física  experimental  a la  doncella  de  su 
madre,  morenita  muy  linda  y muy  dócil.  Como  la  señorita  Cune- 
gunda era  muy  dispuesta  para  las  ciencias,  observó  sin  rechistar  las 
experiencias  reiteradas  de  las  que  fue  testigo;  vio  con  claridad  la 
razón  suficiente  del  doctor,  los  efectos  y las  causas,  y se  volvió 
sobresaltada,  toda  pensativa,  toda  llena  del  deseo  de  ser  sabia, 
pensando  que  bien  podría  ser  eHa  la  razón  suficiente  del  joven 
Cándido,  el  cual  también  podría  ser  la  suya. 

Se  encontró  con  Cándido  al  volver  al  castillo,  y se  sonrojó;  Cándido 
también  se  sonrojó;  le  dio  los  buenos  días  con  voz  entrecortada,  y 
Cándido  le  habló  sin  saber  lo  que  decía. 

Al  día  siguiente,  después  de  cenar,  al  levantarse  todos  de  la  mesa, 
Cunegunda  y Cándido  se  encontraron  detrás  de  un  biombo;  Cu- 
negunda dejó  caer  el  pañuelo,  Cándido  lo  recogió;  le  cogió  inocen- 
temente la  mano  de  la  joven  con  una  presteza,  una  sensibilidad, 
una  gracia  particular;  sus  bocas  se  encontraron,  sus  ojos  se  inflama- 
ron, sus  rodillas  temblaron,  sus  manos  se  perdieron.  El  señor  barón 
de  Thunderten-tronckh  pasó  cerca  del  biombo,  y al  ver  esa  causa  y 
ese  efecto,  echó  a Cándido  del  castillo  a patadas  en  el  trasero; 
Cunegunda  se  desvaneció,  en  cuanto  volvió  en  sí  fue  abofeteada 
por  la  señora  baronesa;  y todo  quedó  consternado  en  el  más  bello 
y más  agradable  de  los  castillos  posibles.  1 19 

Carlos  Marx,  en  su  obra  cumbre;  El  Capital,  Crítica  de  la  Econo- 
mía Política,  repasa  continuamente  las  obras  de  sus  predecesores  y 
las  de  sus  coetáneos.  A su  vez  critica  las  formas  de  conciencia  de  su 
tiempo  que  se  expresan  a través  de  las  máximas  del  sentido  común  y, 
en  muchos  capítulos,  dramatiza  su  temática  dándole  la  palabra  al  obre- 


1 19)  Voltaire:  Cándido.  Cátedra.  Madrid,  1985,  págs.  60-61. 
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ro,  al  capitalista  y,  cuando  lo  cree  conveniente,  a las  mismas  mercan- 
cías. 

Pues  bien,  en  uno  de  esos  pasajes,  le  deja  que  hable  al  obrero  que  se 
halla  ya  dentro  del  taller'. 

El  capitalista  se  acoge,  pues,  a la  ley  del  cambio  de  mercancías. 

Su  afán,  como  el  de  todo  comprador,  es  sacar  el  mayor  provecho 
posible  del  valor  de  uso  de  su  mercancía.  Pero,  de  pronto,  se  alza 
la  voz  del  obrero,  que  había  enmudecido  en  medio  del  tráfago  del 
proceso  de  producción. 

La  mercancía  que  te  he  vendido,  dice  esta  voz,  se  distingue  de  la 
chusma  de  las  otras  mercancías  en  que  su  uso  crea  valor,  más  valor 
del  que  costó. 

Por  eso,  y no  por  otra  cosa,  fue  por  lo  que  tú  la  compraste.  Lo  que 
para  ti  es  explotación  de  un  capital,  es  para  mí  estrujamiento  de 
energías.  Para  ti  y para  mí  no  rige  en  el  mercado  más  ley  que  la 
del  cambio  de  mercancías.  Y el  consumo  de  la  mercancía  no  perte- 
nece al  vendedor  que  se  desprende  de  ella,  sino  al  comprador  que  la 
adquiere.  El  uso  de  mi  fuerza  diaria  de  trabajo  te  pertenece,  por  tan- 
to, a tí. 

Pero,  hay  algo  más,  y es  que  el  precio  diario-de  venta  abonado  por 
ella  tiene  que  permitirme  a mí  reproducirla  diarimente,  para  poder 
venderla  de  nuevo.  Prescindiendo  del  desgaste  natural  que  lleva 
consigo  la  vejez,  etc.,  yo,  obrero,  tengo  que  levantarme  mañana  en 
condiciones  de  poder  trabajar  en  el  mismo  estado  normal  de  fuerza, 
salud  y diligencia  que  hoy.  Tú  me  predicas  a todas  horas  el  evangelio 
del  “ahono”  y la  “abstención”. 

Perfectamente.  De  aquí  en  adelante,  voy  a administrar  mi  única  ri- 
queza, la  fuerza  de  trabajo,  como  un  hombre  ahorrativo,  abstenién- 
dome a toda  necia  disipación.  En  lo  sucesivo,  me  limitaré  a poner  en 
movimiento,  en  acción,  la  cantidad  de  energía  estrictamente  necesa- 
ria para  no  rebasar  su  duración  normal  y su  desarrollo  sano.  Alargan- 
do desmedidamente  la  jomada  de  trabajo,  puedes  arrancarme  en  un 
sólo  día  una  cantidad  de  energía  superior  a la  que  yo  alcanzo  a repo- 
ner en  tres.  Por  este  camino,  lo  que  tú  ganas  en  trabajo  lo  pierdo  yo 
en  sustancia  energética.  Una  cosa  es  usar  mi  fuerza  de  trabajo  y otra 
distinta  desfalcarla.  Calculando  que  el  pen'odo  normal  de  vida  de 
un  obrero  medio  que  trabaja  racionalmente  es  de  30  años,  tendre- 
mos que  el  valor  de  mi  fuerza  de  trabajo,  que  tú  me  abonas  un  día 
con  otro,  representa  3^5  3Q,  o sea  1/10950  de  su  valor  total.  Pero 

si  dejo  que  la  consumas  en  diez  años  y me  abones  1/10950  en  vez 
de  1/3650  de  su  valor  total,  resultará  que  sólo  me  pagas  1/3  de  su 
valor  diario,  robándome,  por  tanto,  2/3  diarios  del  valor  de  mi 
mercancía.  Es  como  si  me  pagases  la  fiierza  de  trabajo  de  un  día, 
empleando  la  de  tres.  Y esto  va  contra  nuestro  contrato  y contra 
nuestra  ley  del  cambio  de  mercancías.  Por  eso  exijo  una  jomada  de 
trabajo  de  duración  normal,  y,  al  hacerlo,  sé  que  no  tengo  que  apelar 
a tu  corazón,  pues  en  materia  de  dinero  los  sentimientos  salen  so- 
brando. Podrás  ser  un  ciudadano  modelo,  pertenecer  acaso  a la  Liga 
de  Protección  de  los  Animales  y hasta  vivir  en  olor  de  santidad,  pero 
ese  objeto  a quien  representas  frente  a mí  no  encierra  en  su  pecho 
un  corazón.  Lo  que  parece  palpitar  en  él  son  los  latidos  del  mío. 

Exijo,  pues,  la  jomada  normal  de  trabajo,  y al  hacerlo,  no  hago  más 
que  exigir  el  valor  de  mi  mercancía,  como  todo  comprador.  120 

120)  C.  Marx:  £■/ Capí  raí  Tomo  I,  F.CJ:.  México.  1971  ;págs.  179-180. 
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El  discurso  ideológico  del  conservador  burgués  y el  del  conserva- 
durismo socialista  (que  también  se  da)  se  despliega  ala  “defensiva”, argu- 
mentando generalmente  a través  de  falacias  (amenazando  con  los  peli- 
gros que  sobrevendrían  “en  caso  de  que  . . desviando  la  atención, 
cuando  las  relaciones  se  ponen  tensas,  etc.)  y teniendo  cuidado  de  no 
presentar  toda  la  argumentación  de  sus  contrincantes. 

Uno  de  eUos  es  Keynes.  Ensalzado  por  la  burguesía  de  la  postgue- 
rra como  el  más  grande  de  los  economistas  — ¡y  con  razón  ideológica 
suficiente!—,  presenta  su  teoría  como  la  única  vía  posible  para  salvar 
del  colapso  al  capitalismo.  La  brillantez  de  su  discurso  —a  la  que  hay 
que  concederle  todo  su  crédito—  no  debe  hacernos  olvidar  su  carácter 
ultraconservador: 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  eficacia,  las  ventajas  de  la  descentrali- 
zación de  las  decisiones  y de  la  responsabilidad  individual  son  mayo- 
res aún,  quizá,  de  lo  que  el  siglo  XK  supuso;  y la  reacción  contra 
el  llamado  al  interés  personal  puede  haber  ido  demasiado  lejos.  Pero, 
por  encima  de  todo,  el  individualismo  es  la  mejor  salvaguarda  de  la 
libertad  personal  si  puede  ser  purgado  de  sus  defectos  y abusos, 
en  el  sentido  de  que,  comparado  con  cualquier  otro  sistema,  amplía 
considerablemente  el  campo  en  que  puede  manifestarse.  La  facultad 
de  elección  personal.  También  es  la  mejor  protección  de  la  vida 
variada,  que  brota  precisamente  de  este  extendido  campo  de  la  fa- 
cultad de  elección,  cuya  pérdida  es  la  mayor  de  las  desgracias  del 
estado  homogéneo  o totalitario;  porque  está  variedad  preserva  las 
tradiciones  que  encierran  lo  que  de  más  seguro  y venturoso  esco- 
gieron las  generaciones  pasadas  colorea  el  presente  con  las  diversifi- 
caciones de  su  fantasía  y,  siendo  subordinada  inseparable  de  la  expe- 
riencia, así  como  de  la  tradición  y de  la  imaginación,  es  el  instru- 
mento más  poderoso  para  mejorar  el  futuro. 

Por  consiguiente,  mientras  el  ensanchamiento  de  las  funciones  de 
gobierno,  que  supone  la  tarea  de  ajustar  la  propensión  a consu- 
mir con  el  aliciente  para  invertir,  parecería  a un  publicista  del 
siglo  XDC  o a un  financiero  norteamericano  contemporáneo  ima 
limitación  espantosa  al  individualismo,  yo  las  defiendo  por  el  con- 
trario, tanto  porque  son  el  único  medio  practicable  de  evitar  la  des- 
trucción total  de  las  formas  económicas  existentes,  como  por  ser 
condición  del  funcionamiento  afortunado  de  la  iniciativa  indivi- 
dual. 122 


Todavía  más  declarado  es  el  discurso  de  A.  Hayek.  Creyendo  firme- 
mente en  las  estructuras  e instituciones  burguesas-liberales,  dedica  to- 
do su  esfuerzo  —lo  que  le  valió  un  título  nobiliario—  a atacar  toda  clase 
de  intervención  del  Estado  en  el  desarrollo  económico,  toda  forma  de 
planificación  y,  claro  está,  toda  forma  de  socialismo: 


121)  Es  curioso  a este  respecto  el  trabajo  que  realiza  K.  Pooper  en  La  Sociedad 
Abierta  y sus  Enemigos  leyendo  a esos  enemigos  (Platón  Hegel,  Marx)  a su  antojo 
y “arre^ando”  sus  argumentos. 

122)  Keynes:  Teoría  General  de  la  Ocupación,  el  Interés  y el  Dinero,  ¥.C£. 
México  1981 ; pág.  334. 
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Si  vamos  a construir  un  mundo  mejor,  hemos  de  tener  el  valor  de 
comenzar  de  nuevo,  aunque  no  signifique  sino  recula-  pour  mieur 
sauta.  No  son  los  que  creen  en  tendencias  inevitables  quienes  dan 
muestras  de  este  valor,  ni  lo  son  los  que  predican  un  “Nuevo  Orden” 
que  no  es  sino  una  proyección  de  las  nuevas  tendencias  de  los  últi- 
mos cuarenta  años,  ni  los  que  no  piensan  en  nada  mejor  que  en 
imitar  a Hitler.  Y son  ciertamente  los  que  más  alto  claman  por  el 
Nuevo  Orden  quienes  más  por  entero  se  hallan  bajo  el  influjo  de  las 
ideas  que  han  engendrado  esta  guena  y la  mayoría  de  los  males  que 
padecemos.  Los  jóvenes  tienen  razón  para  no  poner  su  confianza 
en  las  ideas  que  gobiernan  a gran  parte  de  sus  mayores.  Pero  se 
engañan  o extravian  cuando  creen  que  éstas  son  aún  las  ideas  libe- 
rales del  siglo  XK,  que  la  generación  más  joven  apenas  si  de  hecho 
conoce.  Aunque  ni  queremos  ni  podemos  retomar  a la  realidad  del 
siglo  XIX,  tenemos  la  oportunidad  de  realizar  sus  ideales;  y ello  no 
sería  poco.  No  tenemos  gran  derecho  para  consideramos,  a este 
respecto,  superiores  a nuestros  abuelos,  jamás  debemos  olvidar  que 
somos  nosotros,  los  del  siglo  XX,  y no  ellos,  quienes  lo  hemos 
revuelto  todo.  Si  ellos  no  llegaron  a saber  cuanto  era  necesario  para 
crear  el  mundo  que  deseaban,  la  experiencia  que  después  hemos 
logrado  debía  hacernos  de  crear  un  mundo  de  hombres  libres,  tene- 
mos que  intentarlo  de  nuevo. 

El  principio  rector  que  afirma  no  existir  otra  política  realmente  pro- 
gresiva que  la  fundada  en  la  libertad  del  individuo,  sigue  siendo  hoy 
tan  verdadero  como  lo  fue  en  el  siglo  XEX.  123. 


Un  discurso  ideológico  busca  el  cambio,  influyendo  sobre  la  con- 
ciencia social  para  que  comprenda  la  posibilidad  de  transformación  y 
la  necesidad  de  actuar  de  un  modo  determinado  para  conseguir  un  fin. 
Otro  discurso  ideológico  lucha  por  la  permanencia,  haciendo  creer  que 
este  estado  de  cosas,  con  ser  malo,  es  el  mejor  de  los  mundos  posibles. 
A lo  sumo,  se  piensa  que  hay  que  corregirlo,  pero  sin  cambiar  lo  funda- 
mental 

Estos  discursos  influyen  en  las  artes,  en  la  religión,  en  la  ciencia,  124 
en  tanto  se  adhieren  a aquellos  otros  discursos  y forman  parte  de 
ellos;  también  se  adhieren  al  sentido  común. 

Esta  es  la  definición  de  ideología  que  proponemos.  No  dudamos 
que  tenga  realmente  más  determinaciones  que  las  tres  que  aquí  hemos 
señalado.  Pero  con  esta  definición  podemos  comenzar  a realizar  estu- 
dios de  campo,  pues  sabemos  lo  que  debemos  buscar: 

Sabemos  qué  debemos  buscar  en  el  discurso  de  los  hombres,  cuando 
hablan  de  política,  de  religión,  etc. 

Sabemos  qué  debemos  buscar  en  el  discurso  científico  vivo  (no 


123)  A.  Hayek:  Camino  de  Servidumbre.  E.  Revista  de  Derecho  Privado.  Madrid, 
(sin  fecha),  pa'g.  242. 

124)  Queremos  destacar  que  separamos  la  ideología  de  los  otros  discursos:  el  he- 
cho de  que  esté  la  ideología  en  ellos,  ni  los  identifica,  ni  los  confunde.  La  religión, 
la  filosofía,  el  arte,  el  derecho,  no  son  ideología,  pero  no  podemos  concebirlos 
en  realidad  desprovistos  de  ella. 
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necesariamente  en  los  manuales).  ^25  Cuando  analizamos  la  “red” 
tejida  entre  proposiciones,  modelos,  teon'as,  postulados,  deduccio- 
nes, etc. 

No  hay  que  tratar  de  “limpiar”  de  ideologías  el  camino  del  pensa- 
miento para  que  las  ciencias  caminen  sin  obstáculos  —como  quiere 
Althusser.  Tampoco  habrá  que  sacar  todo  pensamiento  utópico  del 
ámbito  de  lo  racional.  Sin  utopia,  ya  lo  veíamos,  la  ciencia  se  hace 
roma  y pobre;  sin  ideología,  se  hace  estéril  y pasa  a convertirse  en  tarea 
de  retaguardia,  pues  la  ideología  es  una  de  las  fuentes  de  normatividad 
de  las  ciencias. 

Oiizás  la  ideología  que  manda  hoy  quiera  hacernos  creer  que  es 
necesaria  la  despolitización  de  las  ciencias;  y estaría  en  todo  su  dere- 
cho, porque  cuando  las  ciencias  tienen  un  propósito  y van  llenas  de  fe 
(hablo  de  los  procesos  científicos)  y de  necesidad,  sobrepasan  conti- 
nuamente las  fronteras  de  lo  establecido '•  son  reales  amenazas  de  lo 
fáctico. 

Pero  sería  un  camino  falso’,  se  puede  retrasar  o malograr  este  o 
aquel  proceso;  pero  no  se  puede  petrificar  la  historia. 

La  ideología  es,  pues,  discurso,  organización  determinada  y traba- 
zón de  ideas  y no  simplemente  conjunto  de  ideas.  Pero  es  discurso 
necesitante,  es  decir,  forma  de  la  conciencia  social  que  presenta  (cons- 
ciente o inconscientemente),^^^  lo  contingente  como  necesario  a partir 
de  unos  fines  deseados  o imaginados. 

Este  discurso  desplegado  sobre  la  realidad  sociohistórica  puede 
analizarse,  se  puede  desmembrar  en  sus  componentes  (para  delicia 
de  los  que  creen  que  sólo  así  hay  posibilidades  de  dominio)  y se  puede 
interpretar,  si  no  se  olvidan  sus  condiciones: 

— Se  ha  de  estudiar  cuál  es  la  meta  desde  la  que  actúa:  los  espacios 
teóricos,  los  modelos  de  universo  que  le  dan  sustento  y sentido; 

— Se  ha  de  estudiar  la  realidad  sobre  la  que  se  despliega  y a la  que 
trata  de  dar  consistencia:  ver,  pues,  cuál  es  la  situación  real 
—contingente  que  articula  como  necesaria; 

— Se  ha  de  estudiar  la  forma  de  argumentación:  si  defiende  o ata- 
ca; si  descubre  u oculta; 

— Se  ha  de  estudiar  cómo  se  adhiere  a las  otras  formas  de  la  con- 
ciencia social  (las  científicas,  ordinaria,  religiosas,  etc.). 

125)  Por  no  haber  tenido  una  correcta  definición  de  ideología,  “las  lecturas  sinto- 
máticas” de  grandes  obras  (como  la  que  realiza  Althusser  sobre  El  Capital)  pierden 
su  tiempo  tratando  de  separar  lo  inseparable:  tratando  de  separar  el  discurso 
económico  del  político;  el  científico  del  filosófico.  Asíle  sucede  que,  por  querer 
delimitar  discursos,  pierde  las  categorías  de  fronteras  como  “fetichismo”  o “ex- 
plotación”, por  sólo  nombrar  algunas. 

126)  Desde  que  Freud  nos  advirtiera  sobre  las  “regiones”  de  la  conciencia,  nada 
tiene  de  paradójico,  ni  contradictorio,  hablar  del  lado  inconsciente  de  la  conciencia. 
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Se  podrá  ir  comprendiendo  ahora  por  qué  la  religión  suele  ir  acom- 
pañada del  momento  ideológico.  Y se  podrá  comprender  por  qué 
será  coherente  hablar  de  “conciencia  ideológica  de  clase”,  aunque  sea 
verdadera  o aunque  sea  científica. 

Ya  desde  el  siglo  XIX,  se  intuyó  correctamente  que  era  muy  impor- 
tante conocer  las  ideologías,  pues,  con  ello,  se  accedía  a un  conoci- 
miento que  daba  poder  sobre  las  tendencias  históricas.  Pero,  influidos 
por  una  específica  interpretación  de  la  ciencia  (I2  que  ideológicamente 
impuso  la  burguesía  dominante  desde  al  menos  la  segunda  mitad  del 
siglo  pasado),  se  comenzó  a imponer  la  idea  de  que  lo  ideológico  res- 
pondía a móviles  humanos  menos  nobles  que  los  de  la  ciencia,  arro- 
jándola al  rincón  de  las  formas  más  viles  del  pensamiento  como  la  men- 
tira, el  engaño,  la  distorsión,  el  error,  etc.  Esta  ideología  de  la  ciencia 
pretendía  descalificar  por  adelantado  cualquier  otra  ideología.  ¡Y  vaya 
si  lo  logró!  Todavía  suena  a reproche  la  calificación  de  “ideólogo”  que 
un  día  lanzara  Napoleón  contra  ciertos  pensadores. 

Hoy  no  podemos  seguir  prisioneros  de  aquel  rígido  modo  de  en- 
tender la  ciencia,  la  ideología  y su  mutua  relación.  El  lado  social-polí- 
tico  de  la  ciencia  ha  de  ser  reconocido  y desarrollado  con  tanto  o más 
cuidado  que  el  que  se  dedica  a buscar  su  coherencia  o su  claridad. 

Como  podremos  ver  después  del  camino  recorrido,  lejos  de  ser  la 
ciencia  una  actividad  excepcional  y excepcionalmente  separada  y libe- 
rada de  los  quehaceres  cotidianos,  va  acompañada,  entrelazada  —yo 
diría  usando  un  símil  culinario:  aderezada—  de  multitud  de  dimensiones 
muy  humanas:  políticas,  estéticas,  míticas,  prácticas,  religiosas,  ideoló- 
gicas, etc.  y ello  hace,  precisamente,  que  la  ciencia,  siendo  un  modo  de 
apropiación  diferenciado,  pertenezca  con  pleno  derecho  al  conjunto  de 
las  actividades  sociales.  En  esa  totalidad  surge  y en  ella  encuentra  sus 
debilidades  y su  potencial. 


1.4,  LA  RAZON  DIALECTICA:  EL  MOMENTO 
DE  LA  VERDAD 

Donde  se  da  cima  al  camino  científico, 
mostrando  “el  otro  lado  de  la  pasarela", 
esto  es,  indicando  lo  que  les  sucede  a las 
teorías  y a las  empresas  humanas,  cuando 
las  teorías  se  convierten  en  “luz  de  la 
acción 

A veces  este  espíritu  no  se  manifiesta  sino  que  se  mueve  sous  terre. 
Hamlet  dice  al  espíritu  que  le  llama  tan  pronto  de  un  lado  como  de 
otro;  'me  parece  un  topo  muy  activo’  y,  en  efecto,  el  espíritu  cava, 
no  pocas  veces,  bajo  tierra  como  el  topo,  completando  así  su  obra. 
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Pero  aUi  donde  alza  la  cabeza  el  principio  de  la  libertad,  se  maní- 
ñesta  una  inquietud,  una  agitación  hacia  el  exterior,  una  creación 
del  objeto  y en  ello  tiene  que  consumir  sus  fuerzas  el  espíritu.  127 

Es  necesario  no  pararse  antes  de  tiempo.  La  razón  utópica  nos 
lleva,  por  paso  al  límite,  al  no-va^nás  de  lo  pensable. 

Pero  la  anticipación  puede  hacer  prisioneros  a los  pioneros:  qui- 
za's  confundan  la  indicación  con  la  llegada  y no  quieran  volver  sobre 
sus  pasos.  Surgen  ahí  las  utopías  convertidas  en  metas,  las  falsas  iden- 
tidades (los  falsos  infinitos).  El  hermoso  camino  termina  en  precipicio 
de  la  razón. 

Hay,  pues,  que  apuntalar  y no  olvidar  los  dos  extremos  de  este 
sendero:  por  un  lado  tlfactum  o punto  de  partida  y,  por  otro,  su 
trascendencia  o,  para  ser  más  claros,  su  rotunda  negación:  la  utopía. 

Entre  esos  puntos  se  genera  una  tensión  de  insospechada  fuerza; 
son  tan  inaceptables  los  extremos  como  la  tensión  misma.  Entre  el  no 
satisfactorio  mundo  de  los  hechos  y el  imposible  modelo,  surge,  la  ra- 
zón dialéctica  tratando  de  resolver  la  contradicción  por  la  única  vía 
posible  y,  en  este  caso,  verdadera: 

Negando  la  negación  y el  hecho  a la  vez,  es  decir,  generando  a tra- 
vés de  la  acción  humaba  una  situación  en  la  que  el  hecho  se  trans- 
forma de  acuerdo  a un  proyecto  consciente  de  acción;  pero  sin  olvi- 
dar que  dicho  proyecto  era  ya  el  resultado  de  una  crítica  del  mode- 
lo ; no  era,  por  tanto,  el  modelo,  sino  un  proyecto  críticamente  de 
él  derivado, 

. ¡Menudo  lío  estamos  armando!  Hechos,  modelos,  proyectos, 
¿cómo  sucede  todo  esto? 

Quizás  sea  conveniente  hacer  algunas  aclaraciones  antes  de  seguir, 
aunque,  dado  el  tono  de  la  primera  parte,  no  creemos  que  cause  mayor 
extrañeza. 

Hablamos  aquí  de  la  razón  dialéctica  y no  parece  aconsejable  supo- 
ner en  todos  los  lectores  una  idea  común  acerca  de  la  dialéctica  y de 
la  razón  dialéctica. 

Los  pies  con  que  anda  y se  mueve  la  dialéctica  son  los  pies  de  los 
productores  laboriosos  de  la  historia,  no  los  del  espíritu  puro,  que 
Hegel  abstrae  de  la  historia  para  llevarlo  al  cielo  de  su  mitología. 

La  dialéctica  no  es  un  parto  virginal  de  la  supuesta  vida  propia  de 
los  conceptos,  ni  ningún  perpetuum  motile.  La  razón  dialéctica  de 
la  historia  es  la  razón  del  proceso  de  producción  y de  su  relación 
real  de  sujeto  a objeto  y de  objeto  a sujeto;  sólo  existe  una  relación 
dotada  de  desarrollo  dialéctico  del  hombre  con  el  hombre  y con  la 
naturaleza,  (subrayado  nuestro).  *28 


127)  Hegel.  Filosofi'a  de  la  Historia,  Introd. 

128)  E.  Bloch.  “Sujeto-Objeto”.  El  Pensamiento  de  Hegel.  F.CE.  México,  1982; 
págs.  131-132. 
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Estamos,  pues,  con  Bloch,  cuando  nos  señala  (y  sólo  entonces)  que 
el  centro  de  la  dialéctica  es  el  hombre:  con  él  surge. 

Pero  no  queda  ahí  la  cosa.  Hay  que  dar  un  paso  más  y afirmar 
que:  “El  problema  de  las  relaciones  del  hombre  (del  individuo)  con  la 
sociedad  ...  es  el  problema  central  de  la  dialéctica,  su  origen  y el  lugar 
de  su  realidad”. 

Claro  que  no  se  trata  del  hombre  en  general,  pues  resulta  que  ha 
debido  desarrollarse  la  sociedad  hasta  la  forma  de  sociedad  burguesa 
para  que  no  sólo  aparezca  el  problema,  sino,  lo  que  es  más,  para  que 
se  dé. 

Bruna  Manai  trae  a colación  aquellas  palabras  de  la  Introducción 
de  1857  en  que  Marx  apunta  este  fenómeno:  “La  época  que  generó  la 
manera  de  ver  de  los  individuos  aislados  es  precisamente  la  época  de  la 
relación  social  más  desarrollada”  y concluye: 

En  esta  frase  Marx  expresa  la  contradición  fundamental  de  aque- 
lla sociedad  en  que  se  genera  y se  produce  la  dialéctica.  Una  con- 
tradicción histórica  produjo  la  necesidad  a una  teoría  nueva  que 
la  comprometiera.  Nunca  antes  existió  un  desgrarramiento  entre 
sociedad  e individuo  y no  en  última  instancia  porque  nunca  antes 
hubo  individuos:  esto  es  un  parto  de  la  sociedad  moderna  (surge  a 
la  vida  individual  por  la  ruptura,  la  separación).  El  esfuerzo  teórico 
nace  del  malestar  del  individuo  cuya  relación  con  la  sociedad  se  ha 
hecho  ruptura,  separación,  conflicto  y conflicto  además  incontrola- 
ble, ya  que  ha  adquirido  una  realidad  objetiva,  y se  ha  centralizado 
en  una  cosa  —el  dinero—,  gobernado  por  leyes  objetivas  y autóno- 
mas. 130 


La  dialéctica  nace  ahí  y entonces:  en  esa  sociedad  y en  ese  modo 
de  producción.  Y nace  como  teoría  que  da  cuenta  del  mundo  del  hom- 
bre. No  de  las  galaxias  o de  las  amebas.  Y nace  precisamente  dando 
cuenta  de  una  moderna  contradicción  entre  individuos  y sociedad  y de 
los  procesos  y fuerzas  incoados  en  esa  contradicción.  Lo  que  esta  teo- 
ría muestra  es  la  fuerza  que  mueve  el  devenir  histórico,  en  tanto  devela 
la  tendencia  que  anima  esa  contradicción: 

Todo  lo  finito  tiene  que  superarse  a sí  mismo  (dice  esa  teoría). 

Lo  dialéctico  es,  pues,  el  alma  motriz  del  desarrollo  científico  y 
el  principio  sin  el  cual  no  existirían  una  conexión  y una  necesidad 
inminentes  en  el  contenido  de  la  ciencia,  del  mismo  modo  que  lleva 
consigo,  en  general,  una  verdadera  y no  puramente  elevación  sobre 
lo  finito.  131 


129)  Bruna  Manai.  Introducción  a la  Lógica  Dialéctica,  Cuadernos  Universitarios 
Tegucigalpa,  1985.  Pág.  17. 

130) /biti,  pa'g.  18. 


pág  ^74****’  ^^<^lclopedia  de  las  ciencias  fllosóflcas.  Ed.  J.  Pablo.  México.  1974, 
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La  contradicción  entre  individuos  y sociedad,  entre  la  parte  y el 
todo,  entre  la  presencia  y la  ausencia,  entre  lo  finito  y lo  infinito  (pero 
siempre  de  los  hombres)  hace  que  lo  finito,  lo  particular,  el  individuo 
se  rebele  contra  su  situación.  Y es  también  la  rebelión  en  la  conciencia 
entre  lo  que  se  piensa  y lo  pensable;  y es  en  el  hombre  concreto  la 
rebelión  entre  lo  que  se  es  y lo  que  se  desea  ser.  Y es,  finalmente,  en  la 
clase  social  (burguesa  o proletaria)  la  no  resignación  entre  una  situación 
dada  y los  futuros  posibles.  Es,  pues,  conato  continuo  para  superar 
lo  dado,  pues  lo  dado  se  vive  como  desgarramiento.  Es  en  fin,  modo  de 
operar,  de  pasar  y sobrepasar:  es  razón  dialéctica. 

Desde  un  campo  aparentemente  lejano  a nuestro  tema,  viene  a 
coincidir  en  cierto  modo,  C.L.  Strauss,  cuando,  polemizando  contra 
Sartre  dice: 

Para  nosotros,  la  razón  dialéctica  es  siempre  constituyente;  es  la 
pasarela  sin  cesar  prolongada  y mejorada  que  la  razón  analítica  lan- 
za por  encima  de  un  abismo  del  que  no  percibe  la  otra  orilla,  aunque 
sabe  que  existe,  y debe  constantemente  alejarse.  El  término  de  razón 
dialéctica  comprende,  así,  los  esfuerzos  perpetuos  que  la  razón  ana- 
lítica tiene  que  hacer  para  reformarse,  si  es  que  pretende  dar  cuenta 
y razón  del  lenguaje,  de  la  sociedad,  del  pensamiento;  y la  distinción 
de  las  dos  razones  no  está  fundada  a nuestro  juicio,  más  que  en  el 
alejamiento  transitorio  que  separa  a la  razón  analítica  de  la  inteligen- 
cia de  la  cosa.  1^2 

Dejemos  de  lado  otros  aspectos  y quedémonos  con  nuestro  tema: 
“La  razón  dialéctica  es  siempre  razón  constituyente”.  En  eso  estamos 
de  acuerdo  con  Strauss.  Y,  ¿por  qué  es  constituyente? 

La  razón  utópica  ha  traspasado  toda  frontera  fáctica  y se  ha  insta- 
lado idealmente  en  “ningún  lugar”.  Es,  con  ser  el  paso  al  límite,  la  pura 
inefectividad  y el  desengaño  total,  si  se  conforma  con  lo  logrado.  Para- 
fraseando a Strauss:  la  razón  dialéctica  es  siempre  constituyente  en  tan- 
to, consciente  de  la  totalidad,  puede  declarar  cualquier  momento  corno 
inacabado  y falso  en  tanto  quiera  perpetuarse,  e impulsa  hacia  la  trans- 
formación: 

La  conciencia  de  la  mediación  dialéctica  por  la  totalidad  libera  al 
espíritu  del  estado  de  congelación  en  que  el  entendimiento  limitado 
mantiene  sus  contradicciones  . 133 

No  es  la  negación  simple,  sino  sólo  la  negación  de  la  negación  lo  que, 
según  la  importante  frase  de  Engels,  constituye  la  dialéctica  como  lo 
que  es;  dialéctica-histórico-productiva,  brotada  del  punto  nocturno 
ensimismado  de  la  contradicción.  134 

La  razón  dialéctica  resulta,  pues,  ser  nada  menos  que  aquel  mo- 
mento que,  situado  entre  lo  fáctico  y lo  posible  pensado  en  la  perfec- 
ción, mediatiza  el  proceso  para  resolverlo,  para  superarlo.  Lo  fáctico 

132) C.  L.  Strauss:  El  Pensamiento  salvaje.  F.C.E.  Breviarios.  México,  197S; 
págs.  3S6-S7. 

133) E.  Bloch.  O.c.  pág.  138. 

134) /6ld.,  pág.  142. 
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es  negación  de  lo  posible.  Lo  posible  pensado  es  negación  de  lo  fáctico. 
Ni  lo  uno  ni  lo  otro  satisface.  Lo  fáctico  no,  porque  es  la  existencia 
desdichada;  lo  pensado  en  el  limite  tampoco,  porque  es  imposible. 

El  verdadero  salto  -la  superación—  de  lo  dado  no  se  da  pues,  en  la 
conciencia,  aunque  el  tenerla  sea  conditio  sine  qua  non  -sino  que  ha  de 
mediar  la  acción  consciente  de  un  fin  para  que  la  superación  tenga  lugar: 

Su  descubrimiento  cancela  la  ilusión  (segiin  la  cual  las  magnitudes 
de  valor  de  los  productos  del  trabajo  se  determinan  de  manera 
meramente  accidental),  pero  en  modo  alguno  cancela  su  forma 
de  positividad  fáctica.  1 35 

Ahí  a la  llegada  desde  esa  mediación,  en  el  resultado  aparece  lo  posi- 
ble como  real  y,  por  tanto,  como  verdadero.  La  verdad  deviene  y 
se  hace.  El  proceso  se  verifica.  Es  la  hora  de  la  verdad. 

Se  ha  completado  un  ciclo.  Pero  no  se  ha  cerrado  nada.  El  movi- 
miento que  se  iniciaba  en  los  hechos,  culmina  en  otros  hechos,  resulta- 
do de  la  mediación  transformadora. 

No  hay,  pues,  llegada  definitiva,  y no  en  ültima  instancia,  porque 
la  razón  utópica  seguirá  generando  tensiones  y contradicciones  que  re- 
solver: el  conato  del  que  hablaba  Leibniz  no  acaba.  La  real  historia  hu- 
mana lo  lleva  en  sí,  porque  continuamente  lo  genera. 

La  teoría  —la  ciencia—  se  hace  aquí  “luz  de  la  acción”  (Hoch)  al 
dirigir  un  proceso  iluminado  por  los  modelos  producidos  a través  de  la 
razón  utópica  y por  las  constataciones  de  lo  real-fáctico  y de  su  poten- 
cial. Y lo  puede  hacer  fundamentalmente  porque  la  razón  dialéctica 
no  transcribe  servilmente  ni  lo  de  los  hechos  ni  lo  de  los  modelos. 
Sencillamente,  al  negarlos  a ambos,  determina  objetiva  y subjetivamente 
lo  que  hay  que  hacer,  lo  que  se  debe  hacer.  Establece  norma  y crea  si- 
tuaciones. Es  normativa. 

Ya  decíamos  que  el  proceso  analógico  era,  a su  modo,  normativo 
Sucedía  también  que  la  razón  utópica  sentaba  norma.  Pero  ahora,  la 
razón  dialéctica,  como  juez  y actor,  “dirige,  regula  y controla”  la  acción  y 
la  relación.  Lo  que  ha  de  darse  en  cualquier  acción  humana  -4a  razón 
dialéctica—,  acaece  por  excelencia  en  el  hacer  de  la  ciencia,  cuando 
la  ciencia  no  se  queda  en  el  mero  decir  —en  el  sólo  interpretar—  y se 
pone  a transformar. 


2.  LA  EPISTEMOLOGIA,  NUEVA  FILOSOFIA 

De  cómo  ha  de  desarrollarse  el  discurso  episte- 
mológico para  que  no  caiga  en  un  servil  papel 


135)C.  Marx:  El  Capital.  Op.  eit.  Tomo  I.  Marx  se  refiere  aquí  a la  necesidad 
de  tener  conciencia  del  fetichismo  para  superarlo,  aunque  bien  avisa  que  ello  no 
es  suficiente. 
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frente  a las  ciencias  y de  su  obligación  de  man- 
tenerse en  la  vanguardia  de  las  formas  de  la 
conciencia  social. 

La  epistemología  sólo  se  justifica  como  reflexión  de  totalidad,  co- 
mo filosofía. 

Las  reflexiones  tradicionales  sobre  las  ciencias  (las  de  P.  Duhem, 
las  de  E.  Cassiser,  las  del  Círculo  de  Viena,  las  de  K.  Popper,  Th,  Kuhn  o 
Laicatos,  por  sólo  nombrar  algunos  célebres  escritores  del  tema)  nos  han 
acostumbrado  a un  lenguaje,  a un  discurso  en  el  que  asistimos  a la  lucha 
entre  ideas,  proposiciones,  conceptos  y teorías.  De  vez  en  cuando,  aso- 
ma el  sujeto  histórico  pidiendo  la  palabra,  pero  no  pasa  de  ser  una  “to- 
ma” efímera  de  lo  histórico,  más  con  el  ánimo  de  hacer  amena  la  lectu- 
ra, que  con  el  fin  de  entroncar  los  procesos  de  pensamiento  en  su  medio 
histórico-politico. 

No  nos  interesa  aquí  definir  este  género  de  trabajos.  Indudablemen- 
te que  los  hay  de  gran  mérito  y,  en  su  forma,  irrepetibles.  Los  estudios 
de  Cassiser  sobre  las  formas  del  conocimiento  desde  Galileo  hasta  nues- 
tros días;  o los  análisis  linguales  de  la  “gramática  filosófica”  de  Witt- 
geinstein  no  se  hechan  por  la  borda  diciendo  que  les  falta  el  contexto 
histórico.  Aún  cuando  les  criticamos,  no  dejamos  de  haber  aprendido 
en  ellos  a pensar  y,  yo  diría,  a pensar  contra  ellos.  Durante  años  han 
caído  bajo  el  nombre  de  “Filosofía  de  la  Ciencia”  y han  constituido 
el  lugar  obligado  de  referencia  para  estudiosos  que  agradecían  el  cami- 
nar entre  las  ciencias  tomados  de  la  mano. 

Pero  hay  en  ellos  un  lado  que  no  podemos  hoy  hacer  nuestro.  Su 
aceptación  casi  “natural”  de  las  prácticas  científicas  modernas  como 
portadoras  de  racionalidad  y,  si  se  quiere,  de  bondad,  bienestar  y posi- 
ble felicidad.  Los  anima  aún  el  espíritu  ilustrado  burgués  de  la  ideología 
del  “progreso”  y,  seguros  de  andarse  entre  lo  verdadero,  se  ocupaban  de 
sus  manifestaciones  o de  sus  procedimientos  como  lo  hace  el  buscador 
de  hongos  o de  frutas  silvestres:  seguros  de  andar  por  el  lugar  adecuado, 
aunque  no  se  encuentre  lo  deseado;  quizás  se  deba  a que  no  se  está  en 
la  estación  correcta. 

No  faltó  quien,  comprendiendo  que  la  “muerte  de  la  filosofía”  se 
acercaba,  pensara  que  ese  modo  de  reflexionar  resultaba  ser  nada  me- 
nos que  el  último  reducto  en  el  que  podrían  cobijarse  los  asustados 
filósofos.  Ahí  se  podría  ejercer  todo  el  instrumental  filosofófico,  lo- 
grando con  ello  dos  propósitos*. 

— uno  : afianzar  un  lugar  para  la  filosofía  en  la  división  moderna 
del  trabajo. 

— otro*,  ayudar  a las  ciencias,  despejando  su  camino  de  obstácu- 
los de  toda  índole. 
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De  todas  formas  —se  creía—  las  ciencias  están  realizando  las  posibi- 
lidades de  la  fislosofía,  pues  ya  no  queda  ámbito  no  sometido  a la  ra- 
zón analítica  de  las  ciencias.  La  filosofía,  al  quedarse  sin  objeto,  ni  par- 
ticular ni  general,  podría  convertirse  al  menos  en  “ancilla  scientiarum” 
y medrar  a su  sombra.  Ya  decíamos  antes  que,  por  esta  puerta  querían 
entrar  sin  pagar  los  filósofos  camuflados  de  epistemólogos. 

Los  resultados  están  a la  vista.  La  mediocridad  se  ha  apoderado  de 
los  centros  oficiales  y la  filosofía  —que  fue,  cuando  buena,  discurso  de 
vanguardia—  viene  a resultar  una  actividad  que  se  avergüenza  de  sí 
misma,  pues  sólo  rumia  las  migajas  que  se  caen  del  gran  banquete  que 
es  la  actividad  científica.  Por  supuesto  que,  con  esto,  no  hablamos  de 
aquellos  insignes  autores  arriba  mencionados,  sino  de  la  práctica  genera- 
lizada de  la  epistemología  que  largamente  tratamos  en  los  primeros 
capítulos. 

La  filosofía  -dice  E.  Bloch-  será  conciencia  del  mañana,  toma  de 
partido  para  el  futuro,  saber  de  la  esperanza,  o perderá  todo  sa- 
ber. 13^ 

Su  campo  -sigue  diciendo-  es  la  objetiva  y real  posibilidad  dentro 
del  proceso,  en  la  misma  trayectoria  del  objeto,  en  la  que  lo  inten- 
tado radicalmente  por  el  hombre  todavía  no  se  ha  cumplido  en 
ningdn  lugar,  pero  tampoco  se  ha  malogrado  en  alguno  ...  La  filo- 
sofía se  justifica  como  expedición  con  y en  el  intrincado  y no  can- 
celado proceso.  1 37 

La  reflexión  filosófica  desde  la  ciencia,  para  no  dejar  de  ser  filo- 
sofía, ha  de  soslayar  caer  servilmente  prisionera  de  las  prácticas  concre- 
tas de  las  ciencias  o de  imitarlas  para  ser  aceptada  en  las  esferas  oficia- 
les. La  filosofía  que  claudica  frente  a las  ciencias,  es  la  baja  ideología 
que  busca  la  legitimación  de  sus  prácticas  y su  perennidad.  Contra  esa 
filosofía  sí  vale  la  pena  andar,  para  placer  de  Althusser  con  la  escoba, 
pues  resulta,  además  la  falsa,  un  obstáculo  para  las  ciencias  (y  para  la 
política). 

La  disciplina  filosófica  denominada  epistemología  entiende  la  cien- 
cia como  un  índice  (entre  otros)  que  señala  al  mundo  de  los  hombres: 
si  lo  estudiamos,  no  es  por  otra  cosa  que  por  lo  que  nos  dice  del  hom- 
bre, de  sus  limitaciones  y de  sus  posibilidades.  Es,  por  ello,  una  discipli- 
na filosófica  y política. 


1 36)  E.  Bloch:  El  Principio  Esperanza,  O.c.  Tomo  III,  pág.  1 7. 
I31)lbid. 
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De  algunos  notables  ingenios  que  alguna 
vez  escribieron  sobre  estos  asuntos 

Después  de  un  recorrido  como  el  realizado  —que  se  hizo  vadeando  dificul- 
tades, lenguajes  difíciles  y pasajes  escabrosos  para  no  desalentar  al  lector  — se 
siente  uno  tentado  de  cerrar  totalmente  el  discurso,  o de  poner  una  largui'sima 
lista  de  obras  de  contra,  para,  sobre  Oa  epistemología.  Pero,  con  ello,  no  ha> 
riamos  sino  traicionar  la  idea  que  a través  de  estas  páginas  hemos  querido  edificar. 
De  modo  que  hablaremos  sobre  libros. 

De  hecho,  deberíamos  referir  aquí  libros,  ensayos  introductorios  a la  ^is> 
temologia  (llámesele  epistemología,  filosofía  de  la  ciencia  o teoría  de  la  ciencia  o 
gnoseologila):  temas,  pues,  que  reforzaran  o contrastaran  mucho  de  lo  aquí 
desarrollado.  Pero  resulta  que  tales  referencias  introductorias  podemos  encon- 
trarlas en  los  más  dispares  temas.  No,  es,  ciertamente.  Crecimiento  y Desarrollo  de 
P.  Vilar  (ariel,  Barcelona,  1974)  un  libro  de  epistemología  —ni  siquiera  una 
introducción  a la  misma—;  pero  trae  un  capítulo  (“Marxismo  e Historia  en  el 
Desarrollo  de  las  Ciencias  Humanas”)  que  creemos  de  gran  valor  para  introducir 
al  estudio  de  la  economía  como  ciencia.  ¿No  es  acaso  este  trabajo  de  más  valor 
para  nuestro  tema  que  aquél  libro  de  P.A.  Sorokin,  Achaques  y Mantas  de  la 
Sociologia  Moderna  y Ciencias  Afines  (Aguüar,  Madrid  1964)  que,  supues- 
tamente versa  directamente  sobre  las  ciencias?  ¿Cómo  encontrar  la  verdadera 
lista  que  oriente,  sin  indigestar  al  lector;  esto  es,  una  lista  para  ser  leída,  no 
para  coleccionar  títulos  de  libros? 

Para  que  nos  entendamos:  yo  no  recomendaría,  para  este  momento  intro- 
ductorio, la  lectura  de  El  Azar  y la  Necesidad  de  J.  Monod  (Barral.  Barcelona, 
1971),  ni  La  Lógica  de  la  Investigación  Científica  de  K-  Popper  (Tecnos.  Madrid 
1971),  pues  creo  que  esas  obras  no  introducen  a la  disciplina:  están  ya  “dentro”. 
Sabiendo,  pues,  que  las  sugerencias  que  haremos  no  son  todas  las  que  se  podrían 
hacer,  proponemos  —a  quien  quiera  Uegar  más  allá  de  los  límites  aquí  expuestos  — 
algunas  lecturas. 

Unas  lecturas  nos  situarán  en  la  discusión  actual,  sirviéndonos  de  orienta- 
ción. Por  ejemplo; 

Boudon  y otrds:  Comentes  de  la  Investigación  en  las  Ciencias  Sociales.  Vols.  1, 
2,  3 y 4.  Tecnos.  Madrid,  1981-1982  (UNESCO). 

Muguerza,  J.:  “La  Crisis  de  la  Filosofía  Analítica  de  la  Ciencia”.  En:  La  Filoso- 
fía y las  Revoluciones  Científicas.  BaUbar/Brody  y otros.  Grijalbo.  México, 
1979. 
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otras  lecturas  nos  permitir&n  fundar  lo  científico  a partir  de  horizontes  más 
amplios  o incluso  desde  una  ontologia.  Muy  recomendables  son  las  obras  de: 

Bueno,  G.  Ensayos  Materialistas.  Taurus,  Madrid.  1972.  El  mismo  autor  tiene 
densos  y decisivos  trabajos  en  epistemología  (o  en  gnoseologi'a,  como  él 
prefiere):  La  idea  de  la  ciencia  desde  la  teoría  del  cierre  categoriaL  Santan- 
der, 1976;  El  cierre  categorial  aplicado  a las  ciencias  físico-químicas.  Oviedo, 
1982  (En:  Actas  . . . o.c.)  etc.  Pero  son  obras  que  están  ya  dentro  de  la 
disciplina. 

Bloch,  E.:  El  Principio  Esperanza.  Vols,  1,2  y 3.  Aguilar.  Madrid  1977.  En  la 
parte  cuarta,  el  lector  puede  percibir  las  formas  del  pensamiento  que  tras- 
ciende y anticipa. 

Hinkelammert,  F.:  Crítica  a la  razón  utópica.  DEI.  San  José.  Costa  Rica,  1984. 
Con  referencias,  fundamentalmente,  a las  ciencias  sociales. 

Gerbi,  A.:  La  disputa  del  nuevo  mundo.  Historia  de  una  polémica  1750-1900. 
F.C.E.  México,  1982.  Obra  espléndida  porque  permite  ser  testigo  de  las 
dimensiones  ideológico-político^eligiosas  que  intervinieron  en  la  forma- 
ción de  la  conciencia  cienti'fica  moderna. 

Frankfort/Wilson/Jacobsen:  El  Pensamiento  Prefilosófico.  F.C.E.  Breviarios. 
México,  1974.  Nos  permiten  asistir  al  nacimiento  de  no  pocas  categorías 
de  las  ciencias,  a partir  de  la  analogía  eon  las  formas  de  la  vida  social. 

Algunas  obras  estudian  las  repercusiones  de  las  ciencias  en  la  actualidad  y 
las  exigencias  que  la  vida  moderna  les  plantea.  Así,  podemos  leer  a: 

Richta,  R.:  "La  Función  de  las  ciencias  soci&les”.  En  Repercusiones  sociales  de  la 
revolución  científica  y tecnológica  (Simposio  de  la  Unesco).  Tecnos.  Ma- 
drid, 1982.  Conviene  leer  todos  los  trabajos  de  este  volumen,  pues  expre- 
san bien  las  diferentes  posiciones  sobre  el  tema  de  su  título. 

Gargani,  A.  y otros:  Crisis  de  la  Razón.  Nuevos  Modelos  en  la  Relación  entre 
Saber  y Actividad  Humana.  Siglo  XXI.  México,  1983.  Esta  obra  ya  la  hemos 
comentado  anteriormente. 

Finalmente,  sugerimos  otro  tipo  de  acercamiento  al  tema  desde  autores  y obras 
cuya  preocupación  es  más  intrancientífica,  pero  que,  pw  ello,  pasan  continuamen- 
te ese  umbral  que  separa  a la  introducción  de  la  cosa  misma: 

Bachelard,  G.  La  formación  del  espíritu  científico.  Sigío  XXI.  México,  1976. 
Bachelard,  G.El  compromiso  racionalista  Si^o  XXI.  México,  1973. 

Canguilhem,  G.:  Lo  normal  y lo  patológico.  Sigjo  XXI.  Buenos  Aires,  1971. 
Foucault,  M.:  Las  palabras  y las  cosas.  Siglo  XXI.  México,  1984. 

Koyré,  A.:  Estudios  de  historia  del  pensamiento  científico.  Siglo  XXI.  México, 
1978.  No  todos  sus  capítulos  son  introductorios,  pero,  en  general,  cabe 
leerlos  como  introducción. 

Kuhn,  T.:  La  estructura  de  las  revoluciones  científicas.  F.C-E,  Breviarios.  México, 
1971.  Aunque,  para  estar  al  día  algunos  sugieren  otras  lecturas  del  mismo 
autor,  esta  es  la  que  le  ha  dado  renombre  y postura  —de  la  que  no  creemos 
que  se  haya  distanciado  a pesar  de  otras  publicaciones  como:  Segundos 
Pensamientos  sobre  Paradigmas.  Tecnos.  Madrid,  1978. 

Popper,  K.:  La  miseria  del  historicismo.  Taurus,  Madrid,  1961. 

Popper,  K.:  Conocimiento  objetivo.  Tecnos,  Madrid,  1974.  Con  Popper,  sucede 
también  que,  al  querer  haberlo  dicho  ya  todo,  da  la  impresión  de  obligarnos 
a leer  cada  nuevo  trabajo  que  publica.  Creemos  que,  con  estas  dos  obras, 
obtenemos  una  idea  de  lo  que  este  hombre  entiende  por  ciencia  y sus  impli- 
caciones. 

Quizás,  desde  estas  lecturas  podamos  acceder  a otras,  bien  sea  por  rechazo 
o por  atracción  y exigencia  de  más.  En  alas  de  los  libros  —aunque  no  sólo  desde 
ellos—  podemos  llegar  muy  lejos  en  la  comprensión  del  mundo  en  que  vivimos. 
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Hablar  de  Epistemología  en  medios  no  espe- 
cializados resulta  tan  forastero  como  hablar 
de  cibernética  o de  semiótica.  Pero  ya  existe 
una  actividad  académica  amparada  en  ese 
nombre.  Hay  muchos  “Epistemologos";  hay 
congresos  de  epistemología;  hay  muchísimas 
publicaciones  sobre  el  tema  y,  por  haber,  hay 
ya  asociaciones  y sociedades  de  epistemología. 
La  importancia  de  esta  disciplina  queda  evi- 
denciada en  el  hecho  de  que  ha  entrado  ya  a 
ser  parte  de  los  planes  de  estudio  de  diversas 
carreras  universitarias  (filosofía,  economía, 
sociología,  pedagogía  y otras  más). 

Una  introducción  a eOa  se  hace  necesaria.  Sin 
embargo,  esta  introducción  ha  de  ser,  a la  vez, 
orientación  e invitacióiL  Una  introducción  a 
la  epistemología  no  tiene  por  qué  atiborrar  de 
citas  y pasajes  al  lector.  Es  más  promesa  que 
cumplimiento,  pero  se  realiza  plenamente 
cuando  logra  colocar  en  tema  al  lector. 

Este  trabajo  no  promete  enseñar  a hacer 
epistemología,  sino  algo  previo:  llevar  de  la 
mano  a quienes,  queriendo  saber  sobre  las 
ciencias,  lascan  no  tanto  lo  que  los  “intro- 
ductores” dicen  de  eih^sino  niás  bien,  lo  que 
ellas  dicen  y hacen  en  este  mundo. 
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